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Ich sage nicht Hallo, weil er den Jackenkragen hoch iiber
sein halbes Gesicht zieht. Die Hinde tief in den Hosenta-
schen vergraben, dreht er sich weg, um anscheinend von der
Gruppe junger Frauen nicht erkannt zu werden, hinter de-
nen ich stehe. Mit schnellen Schritten liuft er weiter.

Hier hinter mehreren sicheren Mauern und Ziunen gibt
es keinen Grund, sich davonzuschleichen, schon gar nicht
fiir Eile. Was auch immer Simon zu verheimlichen hat: Ich
will es wissen.

Mit etwas Abstand hefte ich mich an seine Fersen. Er
geht auf die duflere Mauer zu, hinter der nur Girten und
Felder sind, die von einem hohen Zaun vor den Zombies
schiitzten.

Zahlreiche Filme und Serien aus Zeiten, in denen es
noch Netflix und Prime gab, haben mich gelehrt, dass so-
was nichts Gutes heiflen kann. Wire mein Leben ein The-
Walking-Dead-Spin-off, dann hitte sich Simon wohl mit
einer anderen Gruppe verbriidert, die unseren sicheren Ort
einnehmen will, nun lisst er sie durch ein Loch im Zaun
hinein, damit sie uns iiberraschen und erschieflen oder
davonjagen. Oder es sind gleich Zombies, die er reinlassen
will. Wegen eines Tumors im Kopf ist er wahnsinnig und
glaubt, die Menschheit sei der Ursprung allen Ubels und
die Zombies die Losung. (Teilweise kann ich ihm da nicht

mal widersprechen.)



Je mehr ich dariiber nachdenke, desto weniger fillt mir
ein, was er wirklich vorhaben konnte. Seine Locken wip-
pen, sie sind schon wieder zu lang. Obwohl, was heif3t
schon zu lang? Zu lang fiir einen Werbespot? Ich denke, er
kommt Kklar, solange er nicht iber seine Haare stolpert. Au-
Berdem mag ich es, wenn sie zu lang sind und er sie sich
immer wieder nach hinten streicht. Es ist eine schone Ges-
te, als wiirde er sich selbst streicheln. Dann fillt es vielleicht
nicht so sehr ins Gewicht, dass ich es nicht tue.

Nun erreicht er das Tor, das uns von den Girten trennt.
Es ist unbewacht, obwohl links und rechts schlanke Wach-
tiirme stehen. Wenn der Zaun dahinter durch eine Mauer
ersetzt und ein neues Gebiet eingenommen ist, werden
auch dort keine stindigen Beobachter mehr gebraucht wer-
den. Ich warte im Schatten, bis mir das Quietschen verrit,
dass Simon hindurchgegangen ist, dann folge ich.

Eigentlich war ich gekommen, um an seine Tiir zu klop-
fen und ihn zu kiissen. Das ist nichts Neues, aber tatsichlich
habe ich es nie gemacht. Als wir hier in Bruchsal ankamen,
waren wir noch ein Paar oder zumindest zwei Leute, die sich
danach sehnten, eins zu werden. Aber die Gefahrlosigkeit
gab mir viel Zeit zu denken und weil nichts mehr fiir mich
Sinn ergab, verfiel ich in eine Starre. Was haben eine Zom-
bie-Apokalypse und das Verlieben gemeinsam?

Es ist das Nichtstun, das sich auf den ersten Blick wie
eine sichere Handlung anfiihlt, aber in Wahrheit zu langsa-
men Verhungern fithrt. Im ersten Fall tatsichlich, im zwei-

ten Fall ist es ein seelisches Verhungern.



Anfangs meinte ich es auch eher als Umsortieren, als
miisste ich meinen Einkauf erst einmal in den Kiihlschrank
und die Regale riumen, bevor ich mich auf die Couch set-
zen kann. Wir hatten nach viel Tortur Bruchsal erreicht und
waren endlich in Sicherheit. Ich denke, ich wollte erst ein-
mal ankommen. Bruchsal sollte nicht gleichbedeutend mit
einer Romanze sein. Dieser Ort sollte mehr sein und ein
ganzes Leben fiillen kénnen. Wahrscheinlich hatte ich nur
Schiss, dass die Beziehung irgendwann zerbricht und ich
nichts anderes mehr habe. Also hab ich es gleich gelassen.
Wer nichts hat, verliert auch nichts.

Der grofite Schwachsinn des Universums, das ist mir
auch klar. Deswegen stehe ich ja stindig nachts auf der Stra-
e und will ihn kiissen. Ich stelle mir das immer aufregend
vor und dann werde ich schnell wuschig, der Gedanke dar-
an, Simon zu kiissen, ist ein reinster Porno. Bei ihm ge-
klopft habe ich noch nie. Vielleicht habe ich Angst, dann
doch nicht mehr gehen zu kénnen. Vor allem befiirchte ich
aber auch, dass er mich gar nicht mehr will.

Es ist nicht leicht, Simon noch in der Dunkelheit auszu-
machen. Spit abends ist hier niemand und Licht wird so-
wieso so nah am Zaun vermieden, weil es die Untoten
anlockt wie Motten. Um ihn nicht zu verlieren, traue ich
mich niher ran. Vielleicht will er auch nur die Nacht nut-
zen, um die Felder zu pliindern. Es ist zwar erst Mai, aber es
gibt schon sowas wie Blumenkohl, Mangold oder Spinat.
Das weif§ ich so genau, weil ich beim Girtnern helfe, das ist

meine neue Leidenschaft. Zu einem kleinen Anteil, weil es



Spafd macht, am meisten jedoch, weil ich mir erhoffe, mit
dem neuen Wissen ein paar Jahre linger zu tiberleben.

Nein, er steuert tatsichlich den Zaun an. Das Tor liegt
weiter siidlich, also kann er nicht rauswollen. Was aber
kann er so nah am Zaun zu tun haben? Wenn er wirklich
eine Meuterei vorhat, muss ich ihn stoppen, fillt mir ein
und mir wird heifS. Scheifle, ich kann sowas nicht.

Dann wird mir bewusst, dass Simon niemals so einen
Quark vorhat. Obwohl ich ihn so gut auch wieder nicht
kenne. Eigentlich kenne ich ihn wegen der Sache mit dem
Verlieben sogar noch weniger, weil ich ihm deswegen eine
Art Vertrauensvorschuss gebe. Nur weil ich verliebt bin,
heifdt es nicht, dass er auch liebenswert ist.

Vor dem Zaun fliegt angesammelter Schrott rum. Ka-
putte Mébel fiir Feuerholz, rostende Autoteile, irgendwel-
che Triimmer. Er klettert drauf — und da trifft mich die
Erkenntnis. Nicht nur will er zum Zaun, er will driiber
klettern, zu den Zombies. Kein Mucks verrit, dass sie weni-
ge Meter von uns entfernt warten.

Der Wind weht mir ins Gesicht, noch eiskalt erinnert er
mich, dass der Winter noch nicht lange her ist. Unbeweg-
lich beobachte ich, wie Simon den Autoreifen erreicht, der
ganz oben aufliegt. Er schwingt sich iiber den Zaun, landet
mit einem stumpfen Gerdusch des Aufpralls und ist ver-
schwunden. Mein Herz klopft.

Ich kann ihn verpfeifen. Ich kann hier auf ihn warten,
um sicherzugehen, dass er wiederkommt, und zwar leben-

dig. Vorsichtig trete ich an die Maschen heran und versu-



che, etwas zu erkennen. Nur wenige Sterne dringen durch
die Wolkendecke und beleuchten die Untoten, die wie
Pfihle auf der Wiese stehen. Ohne Reize durch Licht oder
Geriusche verharren sie. Es ist eine Weile her, dass ich sie so
nah gesehen habe. Der Wind weht mir ihren fauligen Ge-
ruch riiber. Zwischen ihnen huscht eine Gestalt hindurch,
ich erkenne die wippenden Locken.

Ich seufze. Ich bin dumm, ich weif$ es. Bevor ich zu viel
nachdenken kann, ziehe ich mich an einem alten Biirotisch
hoch und klettere bis zum Autoreifen. Simon verschwindet
gerade in einer kleinen Straf$e, die zu Wohnhiusern fiihrt.

In meiner Hosentasche ertaste ich ein Taschenmesser,
immerhin. Dann schwinge ich mich ebenfalls tiber den
Zaun und lande auf beiden Fiiflen.

Der nichste Untote ist vielleicht zehn Meter von mir
entfernt. Er grunzt und hebt den Kopf, aber nach ein paar
taumelnden Schritte erstarrt er wieder, als er kein erneutes
Signal bekommt. Dabei muss mein Herz so laut sein. Der
Zombie glotzt, vielleicht kann er noch triumen. Wie alt er
geworden ist, kann ich nicht mehr erkennen, das Fleisch ist
zu eingefallen. Er sieht aus wie 300 Jahre alt, aber womog-
lich war er kaum ilter als ich. Es mag irre sein, aber ich bil-
de mir gerne ein, dass jeder Zombie, dem ich begegne,
gestorben ist, um jemanden zu schiitzen. Das macht sie bes-
ser, wenn das iberhaupt geht.

Ich richte mich wieder auf und blicke mich um. Irgend-
wo in meiner Brust wiitet eine unterdriickte Panik. Auf kei-

nen Fall war ich so naiv, zu denken, nie wieder in eine



gefihrliche Situation zu geraten, nur weil ich in Bruchsal
bin. Ich hitte nur nie vermutet, dass ich mich freiwillig un-
ter Zombies begebe, weil ich einen Typen sifs finde.

Simon ist irgendwo da hinten, also mache ich mich auf
den Weg. Wenn ich herausfinden will, was er hier verloren
hat, muss ich aufholen. Das weiche Gras dimpft meine
Schritte und der Nebel verschluckt mich. Als ich den asphal-
tierten Weg erreiche, sehe ich ihn um die Ecke verschwinden.

Plstzlich bin ich sauer. Was auch immer es ist, es wirkt
auf mich wie ein Vertrauensbruch. Die anderen und ich,
wir sind doch seine Leute. All unsere Familien sind tot, also
kommt man wahrem Zusammenhalt wohl nicht mehr ni-
her. Dachte ich zumindest. Ich will ihn zur Rede stellen,
aber rennen ist zu laut. Ein Zombie steht unweit von mir
mit dem Gesicht zu einer Hauswand, wie zu einer Strafarb-
eit verdammt. Dem gebliimten Kleid nach handelt es sich
um eine Frau.

Also versuche ich mich an etwas zwischen schleichen
und rennen, dabei muss ich aussehen wie Goofy. Um die
Ecke erwartet mich eine Kreuzung und keine Spur von mei-
nem Verfolgten. Ich drehe mich im Kreis, ich bin allein,
weder Tote noch Lebende sind bei mir.

Ich will schon den Weg wihlen, der zur Autobahn fiihre,
da bemerke ich das Tor eines Hinterhofs. Es ist kein schi-
ckes Gegossenes mit Schnorkeln, stattdessen ist es aus alten
Mabelteilen zusammengenagelt. Es ist after-apokalyptisch,
der neue Trend iiberall. Das Grinsen in meinem Gesicht

spricht Binde. Ich weif, was Simon hier angestellt hat.



Das Tor ist mit einer Schlaufe gesichert, die ich hinter
mir wieder {iber das Tischbein lege. Simon hat sich ein Nest
gebaut. Ein Zuhause, einen sicheren Ort. Der nur sicher
sein kann, weil niemand davon weiff. Weil Menschen
Wichser sind.

Hinter dem Tor hingen zusammengeflickte Decken wie
ein grofler Vorhang, wahrscheinlich, um Gerdusche zu
dimpfen. Ich schiebe eine Stoffecke zur Seite und flackern-
des Licht trifft mich. In der Mitte des Hinterhofs brennt
ein Feuer in einer Schale. Schnell ziehe ich den Vorhang
hinter mir wieder zu, bevor jemand auf das Licht aufmerk-
sam werden kann.

Simon hockt mit dem Riicken zu mir am Feuer und
schichtet weiteres Holz drauf.

»Was zur Holle?«, frage ich.

Simon fihrt herum und landet auf dem Hintern. Als er
mich erkennt, fingt er vor Erleichterung an zu lachen. »Bea!
Komm doch rein.« Als wire ich zum Hausaufgaben machen
vorbeigekommen.

»Das Licht, bist du wahnsinnig? Das lockt alle an!«

Jetzt ist er wieder auf den Fiiflen und ich stiirme auf ihn
zu, fir einen Moment glaube ich, ihn ins Feuer stoflen zu
wollen.

»Ich hab alles abgehingt, sogar die meisten Wohnungen
sind klar.«

»Die meisten?«

Er zeigt hinter sich auf die mehrstéckige Hauswand. Der

Feuerschein erhellt weiter oben die Fensterscheiben, an de-



nen sich hier und da Untote die Nase plattdriicken. Am
Glas klebt Blut und andere Schmiere, ich bin im reinsten
Halloweentraum.

»Grundgiitiger«, entfihrt es mir.

»Es sind nur Einzelne, sie sind nicht stark genug. Und
selbst wenn sie durchbrechen, fallen sie so tief, dass sie
wahrscheinlich sofort tot sind.«

»Wahrscheinlich«, betone ich seine Wortwahl nachtriglich.

»Hier ist es sicher, komm. Ich zeige es dir.«

»Das hier ist verboten«, sage ich, folge ihm aber. »Das
Feuer kann zur Gefahr fiir ganz Bruchsal werden.«

»Niemand bemerkt das Feuer. Und wer soll mich ankla-
gen? Kriege ich nen Verweis von Merkel personlich?«

Ein Satz, den ich stindig hore. Denn nichts und nie-
mand ist mehr da. Die Menschheit ist bei null und darf sich
selbst regulieren. Und irgendwie hat Simon ja auch recht.
Warum sollte er nicht selbst einschitzen konnen, wie ge-
fahrlich sein Feuer ist? Als einzige Lichtquelle weit und breit
wiren wir sowieso als erstes tot, falls uns Untote entdecken
wiirden.

Simon nimmt den Haken von der Gartenhiittentiir. »Ich
weif$ nicht, ob dir das klar ist, aber das hier hat bisher sonst
niemand gesehen. Es ist nichts Besonderes, aber es ist
meins.« Er 6ffnet die Tiir und ich ziehe den Kopf ein, als
ich hindurchgehe.

Die Winde sind mit ausgelatschten Perserteppichen aus-
gelegt. Auf dem Boden liegt eine Matratze mit Kissen und
Decken. Auf der anderen Seite sind Biicher gestapelt.



»Ist das eine Couch oder ein Bett?«, frage ich.

»Macht das ein Unterschied?«

»Eine Couch bedeutet, du kommst ab und zu her, um ir-
gendeinen kranken Kick davon zu kriegen, wihrend unmit-
telbar um dich herum die Zombies schleichen. Ein Bett
bedeutet, du wohnst hier und du glaubst nicht an Bruchsal.«

Simon kratzt sich am Kopf und weicht meinem Blick aus.
Er hebt eins der Biicher auf und wendet es mehrmals. »Was
gibt es denn daran zu glauben? Bruchsal hat dicke Mauern
und ist deswegen, was es ist. Alles andere ist nur etwas, das
Menschen sich einreden. Keine Ahnung, warum die das brau-
chen. Wenn sie die Sicherheit wihlen, sollen sie sich das auch
eingestehen. Ach, weiff auch nicht.« Er bricht ab und legt das
Buch zuriick. »Ich komm mir da drin einfach manchmal vor
wie diese Insekten in den Plastikverpackungen, die irgend-
wann an die Reptilienhaustiere verfiittert werden.«

»Wenn da einmal Zombies eindringen, sind wir alle
drang, erginze ich.

Endlich blickt er mich an. So einen stillen, ehrlichen
Moment hat es schon lange nicht mehr zwischen uns gege-
ben. Fast fiihlt es sich an, als wire tiber unseren Képfen eine
Bettdecke.

»Ich wiirde eher sagen, es ist eine Couch, auf der ich
manchmal einschlafe«, sagt er.

»Verrat mir nur eins«, sage ich und setze mich auf die
Matratze. »Wenn die Zombies in Bruchsal einmarschieren,
gehore ich dann zu den Grillen und bin daher Futter? Oder

warum bin ich nicht bei dir hier?«



»Ich wusste nicht, wo wir stehen. Und auch nicht, ob du
das hier gutheifSt.«

Stimmt, das weif§ ich noch immer nicht. Er hat recht,
was Bruchsal betrifft, wir sind dort nicht frei. Aber was be-
deutet das schon, Freiheit? Vorher lebten wir in Deutschland,
machte uns das frei? Freiheit kommt bruchstiickchenhaft
und die grofite Freiheit ist das Uberleben.

»Deine Hiitte ist gemiitlich«, sage ich.

Er lacht und will sich zu mir setzen. DraufSen knackt et-
was, sein Gesicht wird steinhart und seine Hand greift sich
um ecinen Speer mit Widerhaken, der hinter die Biicher
geklemmt war und mir erst jetzt auffillt.

Seine Hand weist mich an, zuriickzubleiben, aber ich
bin schon an seiner Seite. Wir blicken iiber den Hof. Das
Feuer wirft grofle Schatten von Monstern an die Hiuser-
winde um uns herum. Vertrocknete Bohnenranken im Beet
erinnern an knécherne Hinde, die aus dem Erdreich sto-
flen. Aber Tote konnen nicht mehr untot werden, zum
Gliick. Mir wird schlecht, als ich daran denke, dass zwi-
schen mir und allen Zombies der Welt nur ein selbstgebau-
tes Tor aus Schrott steht.

»Hast du die Wohnungen wirklich durchsucht?«, fliistere
ich.

»In den meisten ist niemand mehr oder jetzt tot. Wirk-
lich tot.«

»Und das Tor hilt?«

»Keine Armee, aber die hitte ja auch keinen Grund, hier

reinzukommen.«



Hier in Simons Hinterhof ist es irgendwas zwischen gru-
selig und friedlich.

»Es war wohl nur das Feuer«, sage ich. »Warum musstest
du auch nur unbedingt Feuer machen? Hitte dir nicht ne
schwache Lichterkette gereicht?«

Noch wihrend ich spreche und meinen Blick die Hiu-
serwinde hochgleiten lasse, weifd ich, was nicht stimmt. Die
Zombies hinter den verschmierten Fensterscheiben sind
weg.

Ich stofle Simon an. »Sie sind weg.«

Er hebt den Speer an, aber weif§ nicht, worauf er ihn
richten soll. Normalerweise beunruhigen uns Zombies, die
da sind — nicht, wenn wir keine sehen.

»Irgendwas muss sie von der anderen Seite angelockt ha-
ben, sagt Simon.

Weil wir keine Ahnung haben, was das sein konnte,
kriegen wir eine Scheiffangst und wir treten das Feuer aus.
Zuriick in der Dunkelheit schliipfen wir unter dem Vor-
hang hindurch. Vor dem Tor ist die Strafle nicht mehr leer.
Sie ziehen ihre Fiiffe schwer {iber den Asphalt.

»Das sind die, die sich vor Bruchsal rumgetriecben ha-
ben, fliistert Simon dicht an meinem Ohr.

Das ist ein gutes Zeichen, oder? Sie ziehen ab, sie lassen
uns in Ruhe. Allerdings weif$ ich, dass es Blodsinn ist. Un-
tote kommen immer wieder. Und was viel schlimmer ist:
Sie stromen genau an uns vorbei. Wie viele sind es? Wann
werden wir denken, der letzte sei vorbeigezogen und wie

viele Nachziigler werden es trotzdem noch sein?



»Sobald eine groflere Liicke entsteht, rennen wir raus
und zwingen uns da unter die Treppec, fliistere ich und zei-
ge auf eine Treppennische die Strafle runter.

In dem Moment iibertont laute Musik die Untoten, die
von der Autobahn her schallt und stetig lauter wird.

»Ein Auto«, sagt Simon und spiht verwirrt durch das
Tor hinaus.

Es ist tatsichlich eins und es prescht an uns vorbei. Be-
trunkenes Johlen bleibt als Schall bei uns und ich konnte
einen Blick auf viele lange Arme erhaschen, die durch die
offenen Fenster gestreckt waren und im Takt der Elektro-
musik wippten. Staub fliegt mir in die Augen.

Simon zieht mich zuriick. »Da kénnen wir unméglich
zuriick.«

Ein Untoter schaut durch den Zaun und tastet mit dem,
was von seinem Unterarmknochen iibrig ist, nach den Lii-
cken. Wir fliichten uns wieder hinter den Vorhang.

»Was fiir Idioten!«, schimpft Simon. »Was denken die
sich nur?«

Ich will ihn am liebsten auch zurechtweisen, immerhin
hat auch er sich davongeschlichen, um sich eine Privatparty
zu schmeiflen, aber das bringt uns jetzt auch nichts. Aufler-
dem finde ich auch die Begriindung fiir meine Anwesenheit
nicht besonders klug.

»Die werden die ganze Nacht aus dem Hiuschen seing,
sage ich und tiberlege. »Wir konnen nicht hierbleiben und
warten, bis einer aus Versehen durch deinen Zaun fillt.«

»Der ist stabill«



»Ich will es ungern ausprobieren. Wenn einer durch is, ...«

»Kommen sie alle rein, ja ja.«

Ich betrachte die Hauswand, an deren Fenster sich vor
Kurzem noch die Untoten die Nase plattgedriickt haben.

Simon sieht meinen Blick und nickt. »Wir konnen
durch das Haus durch auf die Querstrafle. Dort miissten
die Zombies nicht ganz so angefixt sein.« Er mustert mich.
»Hast du eine Waffe dabei?«

Verlegen ziehe ich mein Taschenmesser. »Ich hab nicht
wirklich geplant, auf Selbstmordtour zu gehen.«

»Offensichtlich hat es dich nicht abgehalten.« Er ergreift
meinen Unterarm und zieht mich auf eine verbarrikadierte
Tiir zu. »Der Hausflur miisste sicher sein, zumindest war er
es damals. Die Wohnungstiiren sind nicht unbedingt die
dicksten, aber wir haben gute Chancen. Den Rest sechen
wir, wenn wir auf der anderen Seite durch sind.« Und schon
rdumt er Blumenkiibel zur Seite.

»Dachtest du wirklich, du kénntest Zombies mit Toma-
tenpflanzen abhalten?«, frage ich.

»Halt die Klappe und hilf mir!«

»Viel bedenklicher ist doch, dass wir jetzt dorthin wol-
len, von wo du Zombies befiirchtet hast.«

Trotzdem helfe ich und wuchte die Kiibel beiseite. Die
Hintertiir des Hauses ist nicht nur nicht abgeschlossen, sie
hingt auch noch véllig locker in ihrem Rahmen. Als der
letzte Kiibel weg ist, fillt sie uns entgegen. Ein dunkler
Schlund erwartet uns. Noch wihrend ich mich zu {iberzeu-

gen versuche, dass Dunkelheit nicht das ist, wovor ich mich



furchten sollte, kracht es hinter uns. Der Vorhang wolbt
sich und graue Finger blitzen hervor.

Wir hasten in den Hausflur.

»Dein beschissenes Tor!«, zische ich.

»Ich hab nicht gerade mit einer Armee gerechnetls,
presst Simon hervor, doch er wirkt nicht sauer, eher er-
schrocken.

Beim Rennen klammern wir uns aneinander und ich
kann nicht authéren, daran zu denken, wie unfassbar pein-
lich es wire, jetzt wegen sowas zu sterben. Wir sind in ei-
nem Treppenhaus und ich kann nicht ausmachen, ob wir
tur die Eingangstiir hochmiissen oder nicht.

»Hast du diese Wohnungen hier nicht gesdubert?«, frage
ich.

Simon antwortet nicht, vielleicht schiittelt er mit dem
Kopf, ich weifl es nicht.

»Okay«, sagt er schliefSlich und bleibt stehen. »Lass uns
kurz warten.«

»Auf was?«, frage ich mit schriller Stimme.

»Bis wir uns an die Dunkelheit gewohnen, sonst kom-
men wir nie raus.«

Irgendwo tiber uns sind Fenster, durch die ich einen ein-
zelnen Stern sehe. Ich habe die Orientierung verloren und
weif$ nicht, wo die Tiir ist, die zuriick zum Hof fiihrt, in
den gerade ein, zwei oder eine Million Zombies eingebro-
chen sind.

»Wir miissen da lang«, sagt Simon und blicke an mir

vorbei.



Ich aber sehe, an was er sich lehnt. Es ist eine zersplitter-
te Wohnungstiir und durch den Spalt quetscht sich gerade
ein untoter Arm.

»Laufl«, kreische ich viel zu laut und zerre an ihm.

Simon macht einen Satz und prallt dann vor etwas zu-
riick, das hinter mir ist. Ich fahre rum und stehe einem gi-
gantischen Zombie mit Doppelkinn gegeniiber. Der Kiefer
ist an einer Seite nur noch mit einem Hautfaden mit dem
restlichen Kopf verbunden, was den Untoten nicht daran
hindert, sich auf mich zu stiirzen. Ich spiire sein Fleisch
schon auf mir, da rammt Simon seinen Speer durch den of-
fenen Mund bis ins Gehirn. Der Untote fillt in sich zusam-
men und bleibt als Berg zitternd liegen. Hinter Simon
versucht sich nun der andere Zombie ganz durch den Spalt
zu quetschen.

Wir halten uns nicht damit auf, ihn zu téten, Simon
zieht nur seinen Speer aus dem Fleischberg und wir rennen
weiter. Die Haustiir knarrt und wir sind auf der Strafle, viel
zu schnell, denn wir hatten keine Zeit, uns umzusehen.

Auch hier haben die Untoten etwas von der Party mitbe-
kommen. Halb benommen stolpern sie durch die Gegend,
dank der lauten Tiir und unseres Lirms eben nun vor allem
auf uns zu. Behinde flitzen wir durch sie hindurch, es sind
zum Gliick nicht sonderlich viele.

Simon fithrt mich beharrlich in eine Richtung und ich
bin so orientierungslos, dass ich nur hoffe, dass er einen
Plan hat.

Hater.



Vielleicht hundert Meter von uns entfernt erkenne ich
die breite Strafle, die zum Tor nach Bruchsal fiithrt. Es sind
immer Zombies, wegen denen ich so um mein Leben ren-
ne, denke ich. Und was ich am wenigsten verstehe: Warum
hatte ich vor der Apokalypse so oft schlechte Laune? Meine
Angst verfliegt, denn rennen, das kann ich. Ich bin dicht
hinter Simon, das Tor liegt direkt vor uns und jetzt rufen
wir laut, denn scheif§ drauf, ob die Zombies uns horen, viel
wichtiger ist es, dass die hinter dem Zaun uns bemerken
und das hochgelobte Tor 6ffnen. Wihrend ich renne, bin
ich mir sicher, dass Sicherheit und Freiheit vielleicht doch
dasselbe ist.

Das Tor offnet sich, wir sind drin. Hinter uns quietscht
es und das Tor ist wieder zu. Mit einem Schlag kehrt die ge-
samte Gerduschkulisse zuriick. Zombies dringen sich hinter
uns mit Gurgeln und Stéhnen gegen die Maschen.

»Seid ihr verletzt?«, fragt eine Frau. Ich kenne sie fliich-
tig, sie heif§t Andrea oder Susanne oder so dhnlich. Was sie
eigentlich meint, ist, ob wir gebissen wurden.

»Wir sind okay«, sage ich und stiitze mich mit den Ar-
men auf meine Knie ab.

Auch Simon keucht und wischt sich den Schweif§ von
der Stirn. »Da waren irgendwelche Knallerbsen mit nem
Autoc, beginnt er.

»Meint ihr die da?« Sie zeigt auf ein Auto, das an der
Seite parkt, der Motor knistert noch. Daran lehnt ein
Mann, der mir leider, leider viel zu sehr bekannt ist. Es ist

fucking Henrik. Ein wiitender Mensch irgendwas zwischen



Bosewicht und Midlife-Crisis, der sich selbst zu wichtig
nimmt und zu gerne auf dem Leben anderer herumtram-
pelt. In meiner Heimatstadt, in der ich vorher alleine ausge-
harrt hatte, war ich auf ihn und seine Gruppe, zu der auch
Simon gehort hatte, getroffen. Er mochte nicht, dass ich
seinen Fithrungsstil kritisierte, hingte mir einen Mord an
und lief§ Simon zum Sterben zuriick. Ich kann nicht noch
mehr untertreiben, wenn ich sage, dass ich ihn nicht leiden
kann. Tatsichlich glaube ich nicht, dass es noch einen ge-
fahrlicheren Lebenden auf der Erde gibt. Obwohl ich nichts
verschreien will ...

An Henriks Seite hingt eine kichernde Frau im Survi-
val-Look aus dem Katalog mit langen Zopfen. Ich weifd
nicht, was mich in dem Moment so wiitend macht, ob es
die Tatsache ist, dass er vor Bruchsal meine Freundin Broo-
ke umgebracht hat, dass er eben leichtsinnig unser aller Le-
ben aufs Spiel gesetzt hat oder dass er verheiratet ist, und
zwar nicht mit diesem Resident-Evil-Méchtegern. Sie kann
nichts dafiir, wahrscheinlich ist sie sogar ein toller Mensch,
aber wer neben ihm steht und ihn anhimmelt, wirke auto-
matisch wie der Schof$hund des Teufels.

»Heute mal wieder deine Frau hintergangen, Henrik?«,
frage ich und stapfe auf ihn los.

Er blickt hoch und an seinem debilen Grinsen erkenne
ich, dass er blitzblau ist. Bevor er auch nur was erwidern
konnte, schleudere ich ihm meine Faust ins Gesicht und
Gott, tut das gut, das war lange notig.

»Fuck!«, briillt er und hilt sich die blutende Schlife.



»Was ist denn mit dir nicht richtig?«, fragt seine Tussi.

Erst jetzt fillt mir auf, dass hinter dem Wagen noch wei-
tere stehen. Ein Glatzkopf und ein kleiner mit Brille kom-
men um das Auto herum zu uns.

Der Kleine lacht und fegt die flache Hand durch die
Luft, als hitte er sich verbrannt. »Oho, hat sich eine deiner
Freundinnen gericht?«

»Miese Schlampeq, sagt Henrik und sein Lid zuckt. Sei-
ne Hand greift durch das offene Autofenster, auf dem Sitz
liegt sicherlich eine Waffe.

Simon zerrt mich davon, bevor ich ihm entgegenschrei-
en kann, er soll mich doch wie Brooke abknallen. »Wir ha-
ben fiir heute genug Priigel eingesteckt, findest du nicht?«,
fragt er.

Den restlichen Weg bricht es einem von uns immer mal
wieder heraus: »Was fiir Esell« Oder: »Die knépfe ich mir
noch vorl«

Am Ende sagt Simon: »Ich bin nur traurig um meinen
Hinterhof.«

Wir sind vor seinem Gebiudekomplex und wir bleiben
stehen, um uns verlegen anzulicheln. Ich wiirde ihn gerne
danach fragen, warum er sich in Gefahr bringen musste,
um etwas zu finden, dass sich nach ihm anfiihlt, aber ich
weify nicht, wie. Ein Teil von mir versteht es sogar, auch
wenn es unlogisch ist.

»Na danng, sagt Simon.

»Na dann, erwidere ich.



Er entscheidet sich um und geht nicht hinein: »Weif3t
du was, ich bringe dich noch nach Hause. Es ist mir un-
wohl dabei, dich nach allem, was heute Nacht war, nicht bis
zu deiner Haustiir zu bringen.«

»Wir sind hinter den Mauern, hier sind wir sicher.«

» Trotzdem.«

Nun schweigen wir und gehen, weil es sich jetzt wirklich
wie ein Date anfiihlt. Vor meiner Wohnungstiir holt Simon
tief Luft.

»WeifSt du, nicht nur die Zombies sind gefihrlich. We-
gen ihnen bringe ich dich nicht bis zu deiner Tiir.«

Erschrocken blicke ich ihn an. Er hat recht. Wie seltsam
er ist. Einerseits so naiv, dass er sich eine olle Gartenhiitte in
einer Gefahrenzone als Zuhause sucht, anderseits so viel
durchdachter als ich.

»Dankeq, sage ich. »Fiirs Heimbringen.«

Ich schliefle die Tiir hinter mir.

Etwas, von dem ich gehofft hatte, dass es mit der Hochkul-
tur stirbt: Wecker. Ich strecke die Hand aus und finde den
kleinen Reisewecker neben der Matratze auf dem Boden. In
meinem Gesicht klebt ein Fuf§ und die dazugehérige Person
murmelt etwas, was im Weckerscheppern untergeht.

»Was?«, frage ich, als endlich Ruhe herrscht, und schub-
se den Fuf§ weg.



»Ich hasse dich.« Nils hebt seinen ungliicklichen Kopf,
seine Haare stehen in explodierter Beatles-Manie ab.

»Dann schlaf in deinem eigenen Bett.« Ich stehe auf und
gihne. Ich vermisse Snoozen. »Auflerdem kannst du dich
einfach wieder umdrehen, wenn du willst.«

Wieder murrt Nils und ich habe es satt, ihn stindig wie
eine Mutter daran zu erinnern, nicht rumzunuscheln. Mit
meinen 18 Jahren sollte ich selbst noch meine eigenen El-
tern in den Wahnsinn treiben, anstatt hier Mami fiir einen
vorpubertiren Elfjihrigen zu spielen.

»Was?«, keife ich daher. »Lass den Mund zu, wenn dich
eh keiner verstehen soll.«

»In meinem Bett riecht es nach Zombies, sagt Nils und
sein Klein-Jungen-Gesicht taucht zwischen den Bettdecken
wieder auf.

Er mag eine Nervensige sein, aber egal, was seine Kin-
deraugen schon gesehen haben und wie cool er tut, er
braucht meinen Schutz. Ich kratze mich ausgiebig an der
Augenbraue, um zu verbergen, wie nahe mir das geht. »Los
aufstehenq, sage ich.

Er springt auf, plotzlich munter, und verschwindet in
Boxershorts und dicken Socken in seinem Zimmer. Er Lisst
eine Graphic Novel auf dem Boden zuriick, sein Lesezei-
chen schaut daraus hervor: eine Kinokarte. Sie ist von den
Zeiten, als er noch selbst ins Kino ging, da sah er Avengers
4: Endgame. Ich selbst schlafe im Wohnbereich mit der un-
niitzen Kiichenzeile, dann gibt es noch ein Badezimmer, ge-

nauso unbrauchbar.



Auf dem Boden liegt zusammengekniillt meine Jeans
und ich streife sie iiber. Sie ist besit mit Flecken: Gras und
Erde. Unter der Bettdecke finde ich den Pullover, den ich
nachts im Halbschlaf ausgezogen habe. Die Nichte sind
noch kalt, aber sobald Nils neben mich krabbelt, schwitze
ich doch. Selten hilt er es mal in seinem eigenen Bett aus.

Die hisslichen, staubigen Vorhinge quietschen, als ich
sie zur Seite ziche. Der Himmel ist grau und rosa, in weni-
gen Minuten wird die Welt wie in strahlend blaue Farbe ge-
tunke sein. Ich mag den kurzen Moment am Morgen, wenn
ich auf die Strafle blicke. Die Nachbarschaft besteht aus ei-
ner Handvoll Hochhiuser, im Vergleich zu meinem Eltern-
haus in einer romantischen Kleinstadt definitiv ein
Downgrade, aber ich bin nicht alleine und sicher. Ich kann
weit gucken und weit und breit ist kein Zombie in Sicht.
Das ist das neue Luxusleben, selbst Kim Kardashian geht es
wahrscheinlich nicht so gut. Ich 6ffne das Fenster und lasse
kithle Frithlingsluft hinein.

Nils fillt zuriick ins Zimmer, seine Beine sind in einer
Jeans verwurschtelt und er macht einen Laut, als wiirde alle
Luft auf einmal aus der Lunge gepresst werden. Ich kann
mir ein Lachen nicht verkneifen und frage dann schuldbe-
wusst, ob er sich wehgetan hat.

Er hebt die Hinde und betrachtet sie, weil er die Frage
anscheinend sonst nicht beantworten kann. »Alles gut. Ich
hab wohl noch halb geschlafen.«

Wir verlassen die Wohnung, im Treppenhaus schleichen

wir, um nicht gehort zu werden. Sonst schleiche ich, um



nicht gefressen zu werden, heute liegt es an Jakob, ein gries-
grimiger Waldschrat, mit dem ich zusammen im Stiitz-
punkt angekommen bin, und irgendwie sind wir
befreundet. Nichts verbindet so sehr wie gemeinsam kimp-
fen, denn dafiir braucht man Vertrauen.

Die Wohnung, die Nils und ich nun alleine bewohnen,
teilten wir vorher mit Jakob, aber er ist genervt ausgezogen.
Zu unserer Nachbarin Linda und mit ihrem Kleinkind wir-
ken sie wie eine Survival-Familie. So ist das aber mit Jakob,
er hilt es nie lange aus, ohne sich zu verlieben. Er erzihlt
immer gerne von seinen Schwirmereien, selten auch mal
von seiner Ehe vor der Apokalypse oder von Brooke, die wir
leider verloren haben. Eine Weile gibt er nun schon keine
Geschichten iiber die Liebe mehr zum Besten und ich werte
das als Zeichen, dass es mit Linda gut lduft. Er ist wahr-
scheinlich damit beschiftigt, gliicklich zu sein, anstatt
davon zu triumen.

Heute hat er Geburtstag und wir mussten schworen, es
nicht zu feiern. Am Arsch der Grofmutter des Teufels, na-
tirlich feiern wir! Ich hab nicht umsonst die Zombie-Apo-
kalypse tiberlebt.

Wir wollen ihm einen Kuchen backen und das ist ohne
Backofen schwerer als gedacht. Also wagen wir das Experi-
ment, einen Kuchen tiber dem Lagerfeuer zu backen. Theo-
retisch muss das doch moglich sein, Hitze ist Hitze. Aber
was weif$ ich schon, frither konnte ich mir héchstens Fertig-
Asia-Nudeln machen. Die Kiiche der Endzeit ist weniger

geschmacksorientiert und wir essen alles, was wir in die Fin-



ger bekommen. Fiir den Kuchen haben wir drei Wochen
Zutaten gesammelt, die nun wie Heiligtiimer in meinem
Rucksack liegen.

Sechs Stockwerke spiter sind wir auf der Strafle und vor
lauter Adrenalin laufen wir mit einem irren Kichern zwi-
schen den Atemziigen bis zum Kartoffelfeld, hinter dem das
Tor liegt. Es gibt mittlerweile fiinf Ringe, die sich als Mau-
ern um Bruchsal, den Militirstiiczpunke, ziehen. In der
Mitte befinden sich die Verwaltung, das Lagerhaus, das
Krankenhaus und einige Wohnhiuser, die vor allem von
den Soldaten und ihren Familien bewohnt werden. Wobei
sich Soldat hier auf das bezieht, was man jetzt macht, man
braucht keine militirische Ausbildung oder Uniform dafiir.
Alle konnen Soldaten sein, wenn sie die Ziune und Tore
Bruchsals bewachen wollen.

Die anderen zwei Ringe fiillten sich stetig mit Men-
schen, was bei der Fiille an leerstehenden Hiusern kein Pro-
blem war. Im vierten Ring stehen vor allem Gewichshiuser,
auflerdem gibt es ein kleines Feld mit Ziegen und Schafen.
Ein Hiihnerstall steht leer, irgendwer hat sich hier im Win-
ter bedient. Der fiinfte Ring ist Brachland, denn die dufiere
Mauer steht noch nicht sonderlich lang. Ich weif$ nicht, was
dort geplant ist, aber langfristig kommen bestimmt noch
mehr Menschen, die eine Unterkunft brauchen.

Ein paar Kilometer weiter drauflen liegt ein See, der
noch nicht gekippt ist und grof§e Fischschwirme hat. Ich
habe gehort, dass der mit dem nichsten Ring eingefasst

werden soll, das wiirde ein gigantisches Stiick Land fiir uns



bedeuten, das bisher noch von Zombies bewandert wird.
Die Idee kam von Jakob, der sich ab und zu aus Bruchsal
raugeschlichen hat, um dort zu fischen. Manchmal ist ihm
die ganze Sicherheit zu viel, glaube ich.

Unser Ziel liegt zwischen zwei Gewichshdusern, dort ist
meine Feuerstelle, die ich im Friihling mit mehreren groflen
Steinen gebaut habe. In den Gewichshiusern pflanze ich
Gemiise an, das ist zumindest der Plan. Bisher habe ich nur
kleine Setzlinge, die tiglich ein paar Millimeter hoher sind.
Nie habe ich mehr im Leben erreicht. Einiges werde ich
dem allgemeinen Lagerhaus abtreten miissen, aber der Rest
sollte Nils und mich zumindest ein paar Monate vor dem
Verhungern retten.

Der Junge flitzt nun los, um leicht entziindbare Griser
und Zweige zu finden. Ich packe dabei aus. Mehl und
Backpulver fand ich selbst wihrend meiner Streifziige durch
die Stadt, die noch nicht von uns wieder eingenommen ist.
Vanillezucker ist heutzutage nicht sonderlich begehrt, das
schenkte mir Linda. Zucker war hart zu bekommen, dafiir
musste ich nachts eine Gruppe wahnsinniger Jugendliche
durch verlassene Hiuser abseits der Mauern fiihren. In der
Dunkelheit stehen Zombies wie blode rum, weil sie vor al-
lem von Licht angezogen werden. Dafiir locke sie das kleins-
te Rascheln an, was sie in meinen Augen noch gefihrlicher
als tagsiiber macht. Das sahen die Jugendlichen leider an-
ders, die sich vor Lachen kaum einkriegten. Sie gehoren zur
ersten Welle, die in Bruchsal ankamen oder gar schon hier

waren. Die meisten von ihnen kennen Zombies nur aus Er-



zihlungen, sie drgern sich vor allem tiber den Verlust ihrer
Playstation. Auf dem Riickweg liefen wir auf Zehenspitzen
durch die freie Welt, als einer von ihnen mit dem Fufd hin-
gen blieb und laut schimpfte. Sein Gemaule endete in ei-
nem Wimmern, weil ich ihm gewaltsam den Mund zuhielt.
Hinter uns kam Bewegung in die Biische, es war zu spit.
Ich schrie: »Lauft!« Ich habe niemanden von ihnen verloren,
aber um ehrlich zu sein, habe ich ja genau das aufs Spiel ge-
setzt, als ich fiir eine Packung Zucker die Tour zusagte.

Nils steuerte abgelaufenes Kakaopulver bei, das er wih-
rend der Schiefausbildung gewann, weil er in seinem Jahr-
gang der Beste war. Die Eier besorgte tatsichlich Jakob
selbst, ohne es zu wissen. Er hatte sie beim Fischen den En-
ten geklaut und schwort, dass noch keine lebendigen Kiiken
drin sind. Trotzdem habe ich Angst vor einem sterbenden
Etwas, als ich sie am Rand der Pfanne aufschlage, die in der
Asche steht. Glibberige Masse fliefSt heraus und ich atme er-
leichtert aus. Tiere toten, um iiberleben zu kénnen, fillt mir
noch immer schwer, aber ungeborene Enten wiren noch
mal eine Steigerung meiner bosen Seele.

Ich gebe die anderen Zutaten dazu, ohne zu wissen, wie
viel ich brauche. Mit Brunnenwasser verwandle ich alles in
glaubhaften Teig. Halleluja, ich bin eine Backerin.

»Weg da, weg da, wegl«, ruft Nils und rennt mit Asten
im Arm auf mich zu. Ich kann gerade noch so meine Pfan-
ne retten, dann fillt ein Geistregen hinab.

Wihrend Nils ein brennendes Feuerzeug nach und nach

an mehrere trockene Zweige hilt, zerlege ich einen Stuhl.



Im Winter haben wir angefangen, die M6bel Bruchsals zu
verbrennen. Im nichsten Winter miissen wir uns was ande-
res iiberlegen, denn es gibt fast nichts mehr.

Wir lassen das Feuer herunterbrennen und starren in die
Flammen. Anfangs hibbelt Nils von einer Pobacke zur an-
deren, doch mit der Zeit entspannt er sich und seine Hinde
liegen ruhig in seinem Schof3. Ich verberge meine Freude
dariiber, um die Ruhe nicht zu stéren. Das Schweigen hat
Nils von mir abgeguckt und darauf bin ich stolz. Vor allem
wenn man bedenkt, dass ich selbst nicht die tiefenentspann-
teste Person bin. Weil ich es ihm beibringen wollte, musste
ich es auch selbst lernen.

Auf keinen Fall darf ich ihm sagen, dass ich auch von
unserem unausgesprochenen Biindnis profitiere. Wahr-
scheinlich kann ich mir sowas ersparen, wenn ich einmal er-
wachsen bin — falls man {iberhaupt noch mit einer lingeren
Lebensdauer rechnen kann —, aber jetzt muss ich noch so
tun, als kann und weif ich was. Wenn ich ehrlich bin, kom-
me ich mir manchmal vor, als sei ich selbst noch ein Kind,
als hitte mir jemand einfach zehn Jahre meines Lebens ab-
gezogen. Ich bin nicht volljahrig, ich bin acht und mit mei-
nen acht mickrigen Jahren will ich nun die Verantwortung
fiir Nils haben.

Ich widerstehe dem Drang, ihm die Pilzkopfirisur zu-
rechtzuzippeln, weil er es nicht mag, und stiitze mich nach
hinten auf meine Unterarme ab. Der Wind trigt Klagelaute
zu uns, doch wir wissen, dass sie weit weg jenseits der Mau-

ern und Ziune sind.



»Hast du eigentlich mal jemanden der anderen Kinder
aus dem Selbstverteidigungskurs wiedergesehen?«, frage ich.
Nils guckt mich entgeistert an. »Nein. Wieso sollte ich?«

Ich zucke mit den Schultern und finde nicht, dass ich
das erkliren muss, tue es aber trotzdem. »Sie konnten deine
Freunde werden.«

»Ich hab doch schon euch als Freunde.«

Seine Worte rithren mich, aber sie sind falsch. Er hingt
mit einem Haufen Erwachsener rum, zwei Halbstarken und
zwei Urzeitmenschen. Das kann doch nicht gesund sein.

Die Flammen sind so gut wie heruntergebrannt und ich
schiebe die Pfanne mit dem Kuchenteig in die Glut.

»Oh Mann, Kuchen! Ich will ein ganz grofles Stiick ha-
ben!« Er reibt seine leuchtenden Augen und sicht meinen
Blick. »Natiirlich nachdem Jakob das erste hatte.«

Warmer Schokoladengeruch verbreitet sich und plotz-
lich spiire ich keinen Wind mehr, die Gerdusche sind durch
vier Winde aus der Erinnerung gedimpft. Ein Radio lduft,
wahrscheinlich Travis oder Oasis, und meine Mutter telefo-
niert im anderen Raum. Sie beendet das Gesprich und eilt
an mir vorbei, aber weil ich nicht mehr richtig weif3, wie sie
aussieht, ist sie ein Schemen. Und weil ich auch nicht mehr
weif3, was danach passierte, glitt der Schemen wieder und
wieder an mir vorbei, voller Ungeduld, weil meine Erinne-
rung einen Scheif$ wert ist.

Diinne Arme legen sich um mich und dann ist auch
wieder der Wind da. Nils’ Kopf liegt auf meiner Schulter.

»Wie lange muss der Kuchen drin sein?«, fragt er.



Selbst wenn ich es wiisste, wiirde es uns nichts bringen,
denn ich habe keine Uhr. Also stochern wir mit der Messer-
spitze im Kuchen herum und zichen die Pfanne irgend-
wann heraus, als die Masse fest wirkt. Nach einer Weile ist
er abgekiihlt und wir heben ihn heraus. Die Unterseite ist
angebrannt und wir kratzen die schwarze Schicht ab. Schon
ist das Meisterwerk nicht, aber es riecht verfiihrerisch.

Nils darf den Kuchen auf einem Holzbrett tragen und wir
schleichen wieder zuriick in die Wohnung. Ich wiinschte, wir
hitten eine Kerze dazu, aber daran habe ich nicht gedacht.

Ich mache mich schon. Was ein Satz. Frither habe ich
mich stindig schén gemacht. Fiir die Schule, fir die Partys,
fur Shopping, fiir Teenagerkram eben. Heutzutage mache
ich mich nicht mehr fiir Orte schon, nur noch fiir Men-
schen. Das ist in meinen Augen die einzige Mdglichkeit,
um sich tatsichlich fiir sich selbst zurechtzumachen.

Man kénnte meinen, ich mache das nun fiir das Ge-
burtstagskind Jakob, aber ich denke an Simon.

Simon, der zweite Halbstarke unter uns.

Simon, den ich immer gerne linger anschauen wiirde
und daher lieber schnell weggucke.

Simon, der seit unserer Ankunft in Bruchsal jeden Tag
ein bisschen weniger spricht.

Ich kimme mir die Haare und kann den Moment nicht
erwarten, wenn er gleich dazukommen wird. Das Gesicht
wasche ich mir mit ein wenig Regenwasser, das wir in einer
alten Milchflasche aufbewahren. Nils kommt zum Zihne-

putzen dazu, verliert sich aber in einem Comicheft, das er



mittlerweile schon eine Trillion Mal gelesen haben muss.
Ein wenig Dreck unter den kurzen Fingernigeln kriege ich
nicht weg, aber voila: schon. Innerhalb weniger Minuten
bin ich von einer Uberlebenskimpferin zum Girl Next
Door geworden. Heifler wirds nicht. Jedes Mal wundere ich
mich, wie einfach das geht, wihrend ich mich frither durch
Kajal und Wimperntusche gewiihlt habe.

Nils und ich gehen nach nebenan und klopfen, sein Ki-
chern ist verdammt ansteckend. Jakob 6ffnet in Boxershorts
und mit dicken Augenringen die Tiir. Wir schreien: »Alles
Gute zum Geburtstag!« Und halten ihn den Kuchen hin.

Er guckt und grinst, versteht noch nicht alles auf$erhalb
des Schlafs und lisst uns schlieSlich rein. »Ist das Schokola-
de?« Ich mag, dass er nicht drauf rumreitet, dass er nicht
feiern wollte.

»Frisch gebacken!«, prahle ich.

Jakob starrt uns mit dem Kuchen an, nimmt ihn
schliefSlich, als sei er von Auflerirdischen iiberreicht worden.
»Ich will gar nicht wissen, wie viel Zeit ihr da reingesteckt
habt«, murmelt er. Neben der Wertschitzung schwingt Sor-
ge mit, dass wir das harte Leben nicht ernst genug nehmen.

Sofort weicht meine Freude einem verkrampften Magen.
Wir hitten in der Tat Besseres zu tun gehabt, aber nach
dem harten Winter macht der Frithling leichtsinnig. Doch
dann werde ich trotzig: Ich will nicht nur leben, um Messer
zu wetzen.

Jakob wohl auch nicht, denn er hilt seine Nase an den

Kuchen und lisst einen Genusslaut los.



Ich lichle. Das Geschenk gefillt ihm.

Nils zieht sein Jagdmesser, klappt es auf und reicht es Ja-
kob. »Fiir mich bitte das mit dem groflen, rausguckenden
Schokostiick.«

Die Wohnungstiir geht auf und Simon kommt herein.
Genau, wie ich es mir vorgestellt habe, verweilt sein Blick
lange auf mir. Wie immer stiirze ich in einen Gedanken-
strudel: Bedeutet das was oder nur, dass er sich zu wenige
Gedanken macht, um mich nicht lange angucken zu kon-
nen? Ich will nicht mitkriegen, wie er die anderen begriifit,
und die Sekunden zihlen, ob er sich linger oder kiirzer Zeit
fiir sie nimmt. Also hole ich die mohnbliitenverzierten Tel-
ler aus dem Hingeschrank.

Jakob und Simon umarmen sich, als ich mich wieder
umdrehe.

»Ich habe dir nichts mitgebracht, wie du es wolltests,
sagt Simon.

»Es ist perfektl«, ruft Jakob und breitet die Arme aus, als
erhalte er ein grofles Geschenk mit Schleife.

Die Nachbarin, Jakobs Flamme, kommt aus dem Ne-
benzimmer herein, vorneweg rennt ihr Kind. Es ist lingst
kein Baby mehr und kann schon laufen, was ich bei jedem
Besuch vergesse, weil es so unglaublich schnell ging. Sie hilt
einen Luftballon an einer Schnur in der Hand und stimmt
ein Lied an.

»Wie schon, dass du geboren bist ...«

Ich singe laut mit und weif8 plotzlich nicht, wohin mit

meiner Freude, weil alle hier in diesem Raum noch leben.



Simon steht neben mir — wann ist er zu mir gekommen? —
und obwohl sich seine Lippen bewegen, hére ich nichts.
Das Kind tanzt, und Jakob greift verlegen zu seiner Jeans.

»Ihr seid echt zu viel fiir mich«, sagt er. »Wir haben kei-
nen anderen Geburtstag gefeiert!«

»Stimmt nicht, an meinem haben wir sogar getanzt!,
sagt Bernd, der im Ttirrahmen steht.

Er hat sogar ein richtiges Geschenk mit Geschenkpapier
dabei. Darauf sind goldene Sterne. Bernd war angehender
Arzt und hitte nach der Apokalypse zehn Dokrortitel ver-
dient, so oft hat er uns auf dem Weg nach Bruchsal schon
verarztet — vor allem mich!

Weil er das Singen verpasst hat, setzen wir noch einmal
an. Nach zwei Runden Happy Birthday reif§t Jakob das Pa-
pier auf und hilt einen Ledergiirtel in der Hand.

Bernd zeigt darauf. »Ich habe ihn selbst geprigt, das sind
lauter Sachen, die dich ausmachen.«

Ich recke den Kopf, um auch etwas zu sehen, da bemer-
ke ich Jakobs miirrisches Gesicht.

»Ich hab schon genug mit allem zu tun, wie soll ich da
noch auf einen Gegenstand aufpassen?«, sagt er.

»Der passt auf dich auf, damit dir deine Hose nicht run-
terrutscht!« Bernd ist schnell genauso gereizt wie er.

»Mein Arsch tut das fiir mich! Da drauflen geht die Welt
vor die Hunde und ich muss aufpassen, damit mein Giirtel
keine Blutspritzer abkriegt?«

»Du musst ihn nicht benutzen, meine Giite. Ich hab es

nur gut gemeint.«



Alle in der Runde versuchen, das Gekeife der beiden zu
ignorieren. Nur Nils schafft es glaubhaft, weil er sich ein
Stiick Kuchen klaut und in den Mund schiebt.

»Einen Giirtel nicht benutzen?«, ruft Jakob jetzt entriis-
tet. »Weil er zu schon ist, oder was? Sachen miissen benutzt
werden!l« Er zieht sein Geschenk durch die Laschen der
noch offenen Jeans.

Bernd sieht ungliicklich aus, erwidert aber nichts mehr.

»Ich finde ihn schong, sage ich etwas zu laut.

»Er ist ja auch schonle, sagt Jakob. Ungeschickt umarmt
er Bernd, der sich nicht rithrt. »Danke. Ehrlich. Ich bin ein-
fach etwas tiberfordert. Ich will eigentlich keine schénen Sa-
chen, die ich dann verlieren kann.«

Irgendwie raufen wir uns zusammen und verteilen den
Kuchen. Das siiffe Gebick rettet unsere Stimmung. Tatsich-
lich glaube ich nicht, je etwas Besseres gegessen zu haben.

»Wie habt ihr das nur geschafft?« Simon schmatzt.

Ich will schon von meinem nichtlichen Abenteuer mit der
Zombie-Tour berichten, da stellt Jakob seinen Teller zur Seite.

»Ich muss euch noch was sagen.« Seine Stimme klingt
ernst.

Oh nein. Viel Schlimmes passiert tagtiglich, aber was
konnte es sein, das man planen kann?

»Ich weil3, fiir viele ist Bruchsal ein heiliger Hafen, aber
ich finde es hier grauenvoll. Das wisst ihr schon und ich hol
mal nicht so weit aus. Also, ich werde Bruchsal verlassen, und
zwar heute noch.« In seinem Mundwinkel klebt Schokolade.

»Bitte nichtl«, ruft Nils.



»Du kannst doch nicht einfach gehen!« Simon stellt den
Kuchenteller zu fest ab.

»Bist du sicher, dass es wirklich das ist, was du willst?«,
frage ich. »Da drauflen werden die Zombies nicht weniger
und hier sind wir geschiitzt.«

Der Einzige, der nichts sagt, ist Bernd. Er starrt ins Lee-
re und zerkniillt das Geschenkpapier.

»Er hat schon gepackt, er ldsst sich nicht mehr umstim-
men. Glaubt es mir, ich habe es versucht.« Seine Flamme
hebt ihr Kind hoch und lichelt traurig.

»Aber was ist denn dann mit euch?« Nun bin ich wii-
tend, dass sie so wenig um ihn kiampft. Ich richte die nichs-
te Frage an Jakob: »Wie kannst du sie einfach alleine lassen?
Liebst du sie denn gar nicht?«

Sie hebt abwehrend die Hinde, er kann sich ein Grinsen
nicht verkneifen. »Bea, wir sind kein Paar. Wir sind Freun-
de und ich denke, sie kommt ganz gut ohne mich zurecht.«

»Ach so.« Ich lasse mich auf einen Kiichenstuhl nieder.
»Mensch. Ich werde dich vermissen. Wir waren doch eine
Familie.«

»Kannst du kurz mitkommen?«, fragt Bernd Jakob. Er
hat leise gesprochen, trotzdem dringen sich die Worte je-
dem auf.

Sie gehen auf den Balkon und beginnen sofort sich zu
streiten. Wenn ich es recht tiberlege, zicken sie sich in letz-
ter Zeit sowieso stindig an.

Nils nutzt den Moment und greift nach dem letzten Ku-

chenstiick. Ich lehne meinen Kopf an Simons Seite.



»Warum missen die denn jetzt streiten? Sollten wir
nicht lieber unsere letzten Stunden miteinander feiern?«

»Manchmal geht es nicht andersc, sagt Simon.

Ich schnaube und vergrabe mein Gesicht in seinem
Bauch. »Das sind doch nur dimliche Minner-Egos. Die
standigen Schwanzvergleiche nerven.«

Nils stupst mich an. »Ich glaube, du irrst dich.«

Ich hebe den Kopf und falle fast auf den Boden. Drau-
fen auf dem Balkon stiirmen Jakob und Bernd aufeinander
zu, krallen sich aneinander fest und kiissen sich.

»Ohg, sage ich. »Das ist unerwartet.«

Simon zuckt mit den Schultern. »Ich hab es irgendwie
geahnt. Ist trotzdem schon, sie endlich so zu sehen.«

»Du? Wie bist du denn darauf gekommen?«

»Manchmal ist es einfacher, zu streiten, als Gefiihle zu-
zugeben. Das sah mir einfach danach aus.«

Die beiden Minner pressen nun ihre Stirne aneinander.
Es sieht aus, als sprechen sie miteinander. Was wiirde ich
geben, um das mitanzuhéren.

»Ich fasse es nicht. Ich hatte keine Ahnung.«

»Ich find es toll«, sagt Nils, der endlich wieder den
Mund leer hat. Er scheint véllig unbeeindrucke.

»Ich auch! Aber es wire toller, wenn er nicht heute noch
abhauen wiirde. He, vielleicht bleibt er nun ja hierl«

»Das tut er nicht«, sagt Jakob, der in der offenen Bal-
kontiir steht. »Aber jetzt muss ich erst mal kurz aufs Klo,
entschuldigt mich.« Er driickt sich an uns vorbei, grinst

und verschwindet.



Bernd steht noch auf dem Balkon, fihrt sich iiber den
Mund und lichelt ungliubig.

»Ihn hat es echt erwischt, sage ich.

»Aber was fiir ein schlechtes Timinge, sagt Simon.

»Ach, was. Alles hat schlechtes Timing. Die besten Sa-
chen haben schlechtes Timing. Man kann es nur richtig
machen, indem man auf jegliches Timing scheift.«

Nils blickt hinter sich. »Leute, ist es nicht seltsam, dass
Jakob gar nicht ins Badezimmer ist, sondern die Wohnung
verlassen hat?«

Wir drehen uns um und tatsichlich liegt hinter uns die
Wohnungstiir, wihrend das Bad zu unserer Linken liegt. Ja-
kobs Freundin oder eher Nicht-Freundin verschrinke die
Arme. »Dieses Scheusal, das wire typisch fiir ihn, sich ein-
fach so aus dem Staub zu machen.«

»Was ist los?« Bernd steckt seinen Kopf hinein.

»Jakob will sich einfach aus dem Staub machen, sagt Si-
mon. »Aber nicht mit unsl«

Wir alle hechten gleichzeitig los.



