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W enn ich Lagerfeuerkuchen backe

Ich sage nicht Hallo, weil er den Jackenkragen hoch über

sein halbes Gesicht zieht. Die Hände tief in den Hosenta-

schen vergraben, dreht er sich weg, um anscheinend von der

Gruppe junger Frauen nicht erkannt zu werden, hinter de-

nen ich stehe. Mit schnellen Schritten läuft er weiter.

Hier hinter mehreren sicheren Mauern und Zäunen gibt

es keinen Grund, sich davonzuschleichen, schon gar nicht

für Eile. Was auch immer Simon zu verheimlichen hat: Ich

will es wissen. 

Mit etwas Abstand hefte ich mich an seine Fersen. Er

geht auf die äußere Mauer zu, hinter der nur Gärten und

Felder sind, die von einem hohen Zaun vor den Zombies

schützten.

Zahlreiche Filme und Serien aus Zeiten, in denen es

noch Netflix und Prime gab, haben mich gelehrt, dass so-

was nichts Gutes heißen kann. Wäre mein Leben ein The-

Walking-Dead-Spin-off, dann hätte sich Simon wohl mit

einer anderen Gruppe verbrüdert, die unseren sicheren Ort

einnehmen will, nun lässt er sie durch ein Loch im Zaun

hinein, damit sie uns überraschen und erschießen oder

davonjagen. Oder es sind gleich Zombies, die er reinlassen

will. Wegen eines Tumors im Kopf ist er wahnsinnig und

glaubt, die Menschheit sei der Ursprung allen Übels und

die Zombies die Lösung. (Teilweise kann ich ihm da nicht

mal widersprechen.)



Je mehr ich darüber nachdenke, desto weniger fällt mir

ein, was er wirklich vorhaben könnte. Seine Locken wip-

pen, sie sind schon wieder zu lang. Obwohl, was heißt

schon zu lang? Zu lang für einen Werbespot? Ich denke, er

kommt klar, solange er nicht über seine Haare stolpert. Au-

ßerdem mag ich es, wenn sie zu lang sind und er sie sich

immer wieder nach hinten streicht. Es ist eine schöne Ges-

te, als würde er sich selbst streicheln. Dann fällt es vielleicht

nicht so sehr ins Gewicht, dass ich es nicht tue.

Nun erreicht er das Tor, das uns von den Gärten trennt.

Es ist unbewacht, obwohl links und rechts schlanke Wach-

türme stehen. Wenn der Zaun dahinter durch eine Mauer

ersetzt und ein neues Gebiet eingenommen ist, werden

auch dort keine ständigen Beobachter mehr gebraucht wer-

den. Ich warte im Schatten, bis mir das Quietschen verrät,

dass Simon hindurchgegangen ist, dann folge ich.

Eigentlich war ich gekommen, um an seine Tür zu klop-

fen und ihn zu küssen. Das ist nichts Neues, aber tatsächlich

habe ich es nie gemacht. Als wir hier in Bruchsal ankamen,

waren wir noch ein Paar oder zumindest zwei Leute, die sich

danach sehnten, eins zu werden. Aber die Gefahrlosigkeit

gab mir viel Zeit zu denken und weil nichts mehr für mich

Sinn ergab, verfiel ich in eine Starre. Was haben eine Zom-

bie-Apokalypse und das Verlieben gemeinsam? 

Es ist das Nichtstun, das sich auf den ersten Blick wie

eine sichere Handlung anfühlt, aber in Wahrheit zu langsa-

men Verhungern führt. Im ersten Fall tatsächlich, im zwei-

ten Fall ist es ein seelisches Verhungern.



Anfangs meinte ich es auch eher als Umsortieren, als

müsste ich meinen Einkauf erst einmal in den Kühlschrank

und die Regale räumen, bevor ich mich auf die Couch set-

zen kann. Wir hatten nach viel Tortur Bruchsal erreicht und

waren endlich in Sicherheit. Ich denke, ich wollte erst ein-

mal ankommen. Bruchsal sollte nicht gleichbedeutend mit

einer Romanze sein. Dieser Ort sollte mehr sein und ein

ganzes Leben füllen können. Wahrscheinlich hatte ich nur

Schiss, dass die Beziehung irgendwann zerbricht und ich

nichts anderes mehr habe. Also hab ich es gleich gelassen.

Wer nichts hat, verliert auch nichts.

Der größte Schwachsinn des Universums, das ist mir

auch klar. Deswegen stehe ich ja ständig nachts auf der Stra-

ße und will ihn küssen. Ich stelle mir das immer aufregend

vor und dann werde ich schnell wuschig, der Gedanke dar-

an, Simon zu küssen, ist ein reinster Porno. Bei ihm ge-

klopft habe ich noch nie. Vielleicht habe ich Angst, dann

doch nicht mehr gehen zu können. Vor allem befürchte ich

aber auch, dass er mich gar nicht mehr will.

Es ist nicht leicht, Simon noch in der Dunkelheit auszu-

machen. Spät abends ist hier niemand und Licht wird so-

wieso so nah am Zaun vermieden, weil es die Untoten

anlockt wie Motten. Um ihn nicht zu verlieren, traue ich

mich näher ran. Vielleicht will er auch nur die Nacht nut-

zen, um die Felder zu plündern. Es ist zwar erst Mai, aber es

gibt schon sowas wie Blumenkohl, Mangold oder Spinat.

Das weiß ich so genau, weil ich beim Gärtnern helfe, das ist

meine neue Leidenschaft. Zu einem kleinen Anteil, weil es



Spaß macht, am meisten jedoch, weil ich mir erhoffe, mit

dem neuen Wissen ein paar Jahre länger zu überleben.

Nein, er steuert tatsächlich den Zaun an. Das Tor liegt

weiter südlich, also kann er nicht rauswollen. Was aber

kann er so nah am Zaun zu tun haben? Wenn er wirklich

eine Meuterei vorhat, muss ich ihn stoppen, fällt mir ein

und mir wird heiß. Scheiße, ich kann sowas nicht.

Dann wird mir bewusst, dass Simon niemals so einen

Quark vorhat. Obwohl ich ihn so gut auch wieder nicht

kenne. Eigentlich kenne ich ihn wegen der Sache mit dem

Verlieben sogar noch weniger, weil ich ihm deswegen eine

Art Vertrauensvorschuss gebe. Nur weil ich verliebt bin,

heißt es nicht, dass er auch liebenswert ist.

Vor dem Zaun fliegt angesammelter Schrott rum. Ka-

putte Möbel für Feuerholz, rostende Autoteile, irgendwel-

che Trümmer. Er klettert drauf – und da trifft mich die

Erkenntnis. Nicht nur will er zum Zaun, er will drüber

klettern, zu den Zombies. Kein Mucks verrät, dass sie weni-

ge Meter von uns entfernt warten.

Der Wind weht mir ins Gesicht, noch eiskalt erinnert er

mich, dass der Winter noch nicht lange her ist. Unbeweg-

lich beobachte ich, wie Simon den Autoreifen erreicht, der

ganz oben aufliegt. Er schwingt sich über den Zaun, landet

mit einem stumpfen Geräusch des Aufpralls und ist ver-

schwunden. Mein Herz klopft.

Ich kann ihn verpfeifen. Ich kann hier auf ihn warten,

um sicherzugehen, dass er wiederkommt, und zwar leben-

dig. Vorsichtig trete ich an die Maschen heran und versu-



che, etwas zu erkennen. Nur wenige Sterne dringen durch

die Wolkendecke und beleuchten die Untoten, die wie

Pfähle auf der Wiese stehen. Ohne Reize durch Licht oder

Geräusche verharren sie. Es ist eine Weile her, dass ich sie so

nah gesehen habe. Der Wind weht mir ihren fauligen Ge-

ruch rüber. Zwischen ihnen huscht eine Gestalt hindurch,

ich erkenne die wippenden Locken.

Ich seufze. Ich bin dumm, ich weiß es. Bevor ich zu viel

nachdenken kann, ziehe ich mich an einem alten Bürotisch

hoch und klettere bis zum Autoreifen. Simon verschwindet

gerade in einer kleinen Straße, die zu Wohnhäusern führt.

In meiner Hosentasche ertaste ich ein Taschenmesser,

immerhin. Dann schwinge ich mich ebenfalls über den

Zaun und lande auf beiden Füßen.

Der nächste Untote ist vielleicht zehn Meter von mir

entfernt. Er grunzt und hebt den Kopf, aber nach ein paar

taumelnden Schritte erstarrt er wieder, als er kein erneutes

Signal bekommt. Dabei muss mein Herz so laut sein. Der

Zombie glotzt, vielleicht kann er noch träumen. Wie alt er

geworden ist, kann ich nicht mehr erkennen, das Fleisch ist

zu eingefallen. Er sieht aus wie 300 Jahre alt, aber womög-

lich war er kaum älter als ich. Es mag irre sein, aber ich bil-

de mir gerne ein, dass jeder Zombie, dem ich begegne,

gestorben ist, um jemanden zu schützen. Das macht sie bes-

ser, wenn das überhaupt geht.

Ich richte mich wieder auf und blicke mich um. Irgend-

wo in meiner Brust wütet eine unterdrückte Panik. Auf kei-

nen Fall war ich so naiv, zu denken, nie wieder in eine



gefährliche Situation zu geraten, nur weil ich in Bruchsal

bin. Ich hätte nur nie vermutet, dass ich mich freiwillig un-

ter Zombies begebe, weil ich einen Typen süß finde.

Simon ist irgendwo da hinten, also mache ich mich auf

den Weg. Wenn ich herausfinden will, was er hier verloren

hat, muss ich aufholen. Das weiche Gras dämpft meine

Schritte und der Nebel verschluckt mich. Als ich den asphal-

tierten Weg erreiche, sehe ich ihn um die Ecke verschwinden.

Plötzlich bin ich sauer. Was auch immer es ist, es wirkt

auf mich wie ein Vertrauensbruch. Die anderen und ich,

wir sind doch seine Leute. All unsere Familien sind tot, also

kommt man wahrem Zusammenhalt wohl nicht mehr nä-

her. Dachte ich zumindest. Ich will ihn zur Rede stellen,

aber rennen ist zu laut. Ein Zombie steht unweit von mir

mit dem Gesicht zu einer Hauswand, wie zu einer Strafarb-

eit verdammt. Dem geblümten Kleid nach handelt es sich

um eine Frau.

Also versuche ich mich an etwas zwischen schleichen

und rennen, dabei muss ich aussehen wie Goofy. Um die

Ecke erwartet mich eine Kreuzung und keine Spur von mei-

nem Verfolgten. Ich drehe mich im Kreis, ich bin allein,

weder Tote noch Lebende sind bei mir.

Ich will schon den Weg wählen, der zur Autobahn führt,

da bemerke ich das Tor eines Hinterhofs. Es ist kein schi-

ckes Gegossenes mit Schnörkeln, stattdessen ist es aus alten

Möbelteilen zusammengenagelt. Es ist after-apokalyptisch,

der neue Trend überall. Das Grinsen in meinem Gesicht

spricht Bände. Ich weiß, was Simon hier angestellt hat.



Das Tor ist mit einer Schlaufe gesichert, die ich hinter

mir wieder über das Tischbein lege. Simon hat sich ein Nest

gebaut. Ein Zuhause, einen sicheren Ort. Der nur sicher

sein kann, weil niemand davon weiß. Weil Menschen

Wichser sind.

Hinter dem Tor hängen zusammengeflickte Decken wie

ein großer Vorhang, wahrscheinlich, um Geräusche zu

dämpfen. Ich schiebe eine Stoffecke zur Seite und flackern-

des Licht trifft mich. In der Mitte des Hinterhofs brennt

ein Feuer in einer Schale. Schnell ziehe ich den Vorhang

hinter mir wieder zu, bevor jemand auf das Licht aufmerk-

sam werden kann.

Simon hockt mit dem Rücken zu mir am Feuer und

schichtet weiteres Holz drauf.

»Was zur Hölle?«, frage ich.

Simon fährt herum und landet auf dem Hintern. Als er

mich erkennt, fängt er vor Erleichterung an zu lachen. »Bea!

Komm doch rein.« Als wäre ich zum Hausaufgaben machen

vorbeigekommen.

»Das Licht, bist du wahnsinnig? Das lockt alle an!«

Jetzt ist er wieder auf den Füßen und ich stürme auf ihn

zu, für einen Moment glaube ich, ihn ins Feuer stoßen zu

wollen. 

»Ich hab alles abgehängt, sogar die meisten Wohnungen

sind klar.«

»Die meisten?«

Er zeigt hinter sich auf die mehrstöckige Hauswand. Der

Feuerschein erhellt weiter oben die Fensterscheiben, an de-



nen sich hier und da Untote die Nase plattdrücken. Am

Glas klebt Blut und andere Schmiere, ich bin im reinsten

Halloweentraum.

»Grundgütiger«, entfährt es mir. 

»Es sind nur Einzelne, sie sind nicht stark genug. Und

selbst wenn sie durchbrechen, fallen sie so tief, dass sie

wahrscheinlich sofort tot sind.«

»Wahrscheinlich«, betone ich seine Wortwahl nachträglich.

»Hier ist es sicher, komm. Ich zeige es dir.«

»Das hier ist verboten«, sage ich, folge ihm aber. »Das

Feuer kann zur Gefahr für ganz Bruchsal werden.«

»Niemand bemerkt das Feuer. Und wer soll mich ankla-

gen? Kriege ich nen Verweis von Merkel persönlich?«

Ein Satz, den ich ständig höre. Denn nichts und nie-

mand ist mehr da. Die Menschheit ist bei null und darf sich

selbst regulieren. Und irgendwie hat Simon ja auch recht.

Warum sollte er nicht selbst einschätzen können, wie ge-

fährlich sein Feuer ist? Als einzige Lichtquelle weit und breit

wären wir sowieso als erstes tot, falls uns Untote entdecken

würden.

Simon nimmt den Haken von der Gartenhüttentür. »Ich

weiß nicht, ob dir das klar ist, aber das hier hat bisher sonst

niemand gesehen. Es ist nichts Besonderes, aber es ist

meins.« Er öffnet die Tür und ich ziehe den Kopf ein, als

ich hindurchgehe.

Die Wände sind mit ausgelatschten Perserteppichen aus-

gelegt. Auf dem Boden liegt eine Matratze mit Kissen und

Decken. Auf der anderen Seite sind Bücher gestapelt.



»Ist das eine Couch oder ein Bett?«, frage ich.

»Macht das ein Unterschied?«

»Eine Couch bedeutet, du kommst ab und zu her, um ir-

gendeinen kranken Kick davon zu kriegen, während unmit-

telbar um dich herum die Zombies schleichen. Ein Bett

bedeutet, du wohnst hier und du glaubst nicht an Bruchsal.«

Simon kratzt sich am Kopf und weicht meinem Blick aus.

Er hebt eins der Bücher auf und wendet es mehrmals. »Was

gibt es denn daran zu glauben? Bruchsal hat dicke Mauern

und ist deswegen, was es ist. Alles andere ist nur etwas, das

Menschen sich einreden. Keine Ahnung, warum die das brau-

chen. Wenn sie die Sicherheit wählen, sollen sie sich das auch

eingestehen. Ach, weiß auch nicht.« Er bricht ab und legt das

Buch zurück. »Ich komm mir da drin einfach manchmal vor

wie diese Insekten in den Plastikverpackungen, die irgend-

wann an die Reptilienhaustiere verfüttert werden.«

»Wenn da einmal Zombies eindringen, sind wir alle

dran«, ergänze ich.

Endlich blickt er mich an. So einen stillen, ehrlichen

Moment hat es schon lange nicht mehr zwischen uns gege-

ben. Fast fühlt es sich an, als wäre über unseren Köpfen eine

Bettdecke.

»Ich würde eher sagen, es ist eine Couch, auf der ich

manchmal einschlafe«, sagt er.

»Verrat mir nur eins«, sage ich und setze mich auf die

Matratze. »Wenn die Zombies in Bruchsal einmarschieren,

gehöre ich dann zu den Grillen und bin daher Futter? Oder

warum bin ich nicht bei dir hier?«



»Ich wusste nicht, wo wir stehen. Und auch nicht, ob du

das hier gutheißt.«

Stimmt, das weiß ich noch immer nicht. Er hat recht,

was Bruchsal betrifft, wir sind dort nicht frei. Aber was be-

deutet das schon, Freiheit? Vorher lebten wir in Deutschland,

machte uns das frei? Freiheit kommt bruchstückchenhaft

und die größte Freiheit ist das Überleben.

»Deine Hütte ist gemütlich«, sage ich.

Er lacht und will sich zu mir setzen. Draußen knackt et-

was, sein Gesicht wird steinhart und seine Hand greift sich

um einen Speer mit Widerhaken, der hinter die Bücher

geklemmt war und mir erst jetzt auffällt.

Seine Hand weist mich an, zurückzubleiben, aber ich

bin schon an seiner Seite. Wir blicken über den Hof. Das

Feuer wirft große Schatten von Monstern an die Häuser-

wände um uns herum. Vertrocknete Bohnenranken im Beet

erinnern an knöcherne Hände, die aus dem Erdreich sto-

ßen. Aber Tote können nicht mehr untot werden, zum

Glück. Mir wird schlecht, als ich daran denke, dass zwi-

schen mir und allen Zombies der Welt nur ein selbstgebau-

tes Tor aus Schrott steht.

»Hast du die Wohnungen wirklich durchsucht?«, flüstere

ich.

»In den meisten ist niemand mehr oder jetzt tot. Wirk-

lich tot.«

»Und das Tor hält?«

»Keine Armee, aber die hätte ja auch keinen Grund, hier

reinzukommen.«



Hier in Simons Hinterhof ist es irgendwas zwischen gru-

selig und friedlich.

»Es war wohl nur das Feuer«, sage ich. »Warum musstest

du auch nur unbedingt Feuer machen? Hätte dir nicht ne

schwache Lichterkette gereicht?«

Noch während ich spreche und meinen Blick die Häu-

serwände hochgleiten lasse, weiß ich, was nicht stimmt. Die

Zombies hinter den verschmierten Fensterscheiben sind

weg.

Ich stoße Simon an. »Sie sind weg.«

Er hebt den Speer an, aber weiß nicht, worauf er ihn

richten soll. Normalerweise beunruhigen uns Zombies, die

da sind – nicht, wenn wir keine sehen.

»Irgendwas muss sie von der anderen Seite angelockt ha-

ben«, sagt Simon.

Weil wir keine Ahnung haben, was das sein könnte,

kriegen wir eine Scheißangst und wir treten das Feuer aus.

Zurück in der Dunkelheit schlüpfen wir unter dem Vor-

hang hindurch. Vor dem Tor ist die Straße nicht mehr leer.

Sie ziehen ihre Füße schwer über den Asphalt.

»Das sind die, die sich vor Bruchsal rumgetrieben ha-

ben«, flüstert Simon dicht an meinem Ohr.

Das ist ein gutes Zeichen, oder? Sie ziehen ab, sie lassen

uns in Ruhe. Allerdings weiß ich, dass es Blödsinn ist. Un-

tote kommen immer wieder. Und was viel schlimmer ist:

Sie strömen genau an uns vorbei. Wie viele sind es? Wann

werden wir denken, der letzte sei vorbeigezogen und wie

viele Nachzügler werden es trotzdem noch sein?



»Sobald eine größere Lücke entsteht, rennen wir raus

und zwängen uns da unter die Treppe«, flüstere ich und zei-

ge auf eine Treppennische die Straße runter.

In dem Moment übertönt laute Musik die Untoten, die

von der Autobahn her schallt und stetig lauter wird.

»Ein Auto«, sagt Simon und späht verwirrt durch das

Tor hinaus.

Es ist tatsächlich eins und es prescht an uns vorbei. Be-

trunkenes Johlen bleibt als Schall bei uns und ich konnte

einen Blick auf viele lange Arme erhaschen, die durch die

offenen Fenster gestreckt waren und im Takt der Elektro-

musik wippten. Staub fliegt mir in die Augen.

Simon zieht mich zurück. »Da können wir unmöglich

zurück.«

Ein Untoter schaut durch den Zaun und tastet mit dem,

was von seinem Unterarmknochen übrig ist, nach den Lü-

cken. Wir flüchten uns wieder hinter den Vorhang.

»Was für Idioten!«, schimpft Simon. »Was denken die

sich nur?«

Ich will ihn am liebsten auch zurechtweisen, immerhin

hat auch er sich davongeschlichen, um sich eine Privatparty

zu schmeißen, aber das bringt uns jetzt auch nichts. Außer-

dem finde ich auch die Begründung für meine Anwesenheit

nicht besonders klug.

»Die werden die ganze Nacht aus dem Häuschen sein«,

sage ich und überlege. »Wir können nicht hierbleiben und

warten, bis einer aus Versehen durch deinen Zaun fällt.«

»Der ist stabil!«



»Ich will es ungern ausprobieren. Wenn einer durch ist, ...«

»Kommen sie alle rein, ja ja.«

Ich betrachte die Hauswand, an deren Fenster sich vor

Kurzem noch die Untoten die Nase plattgedrückt haben.

Simon sieht meinen Blick und nickt. »Wir können

durch das Haus durch auf die Querstraße. Dort müssten

die Zombies nicht ganz so angefixt sein.« Er mustert mich.

»Hast du eine Waffe dabei?«

Verlegen ziehe ich mein Taschenmesser. »Ich hab nicht

wirklich geplant, auf Selbstmordtour zu gehen.«

»Offensichtlich hat es dich nicht abgehalten.« Er ergreift

meinen Unterarm und zieht mich auf eine verbarrikadierte

Tür zu. »Der Hausflur müsste sicher sein, zumindest war er

es damals. Die Wohnungstüren sind nicht unbedingt die

dicksten, aber wir haben gute Chancen. Den Rest sehen

wir, wenn wir auf der anderen Seite durch sind.« Und schon

räumt er Blumenkübel zur Seite.

»Dachtest du wirklich, du könntest Zombies mit Toma-

tenpflanzen abhalten?«, frage ich.

»Halt die Klappe und hilf mir!«

»Viel bedenklicher ist doch, dass wir jetzt dorthin wol-

len, von wo du Zombies befürchtet hast.«

Trotzdem helfe ich und wuchte die Kübel beiseite. Die

Hintertür des Hauses ist nicht nur nicht abgeschlossen, sie

hängt auch noch völlig locker in ihrem Rahmen. Als der

letzte Kübel weg ist, fällt sie uns entgegen. Ein dunkler

Schlund erwartet uns. Noch während ich mich zu überzeu-

gen versuche, dass Dunkelheit nicht das ist, wovor ich mich



fürchten sollte, kracht es hinter uns. Der Vorhang wölbt

sich und graue Finger blitzen hervor.

Wir hasten in den Hausflur.

»Dein beschissenes Tor!«, zische ich.

»Ich hab nicht gerade mit einer Armee gerechnet!«,

presst Simon hervor, doch er wirkt nicht sauer, eher er-

schrocken.

Beim Rennen klammern wir uns aneinander und ich

kann nicht aufhören, daran zu denken, wie unfassbar pein-

lich es wäre, jetzt wegen sowas zu sterben. Wir sind in ei-

nem Treppenhaus und ich kann nicht ausmachen, ob wir

für die Eingangstür hochmüssen oder nicht.

»Hast du diese Wohnungen hier nicht gesäubert?«, frage

ich.

Simon antwortet nicht, vielleicht schüttelt er mit dem

Kopf, ich weiß es nicht.

»Okay«, sagt er schließlich und bleibt stehen. »Lass uns

kurz warten.«

»Auf was?«, frage ich mit schriller Stimme.

»Bis wir uns an die Dunkelheit gewöhnen, sonst kom-

men wir nie raus.«

Irgendwo über uns sind Fenster, durch die ich einen ein-

zelnen Stern sehe. Ich habe die Orientierung verloren und

weiß nicht, wo die Tür ist, die zurück zum Hof führt, in

den gerade ein, zwei oder eine Million Zombies eingebro-

chen sind.

»Wir müssen da lang«, sagt Simon und blickt an mir

vorbei.



Ich aber sehe, an was er sich lehnt. Es ist eine zersplitter-

te Wohnungstür und durch den Spalt quetscht sich gerade

ein untoter Arm.

»Lauf!«, kreische ich viel zu laut und zerre an ihm.

Simon macht einen Satz und prallt dann vor etwas zu-

rück, das hinter mir ist. Ich fahre rum und stehe einem gi-

gantischen Zombie mit Doppelkinn gegenüber. Der Kiefer

ist an einer Seite nur noch mit einem Hautfaden mit dem

restlichen Kopf verbunden, was den Untoten nicht daran

hindert, sich auf mich zu stürzen. Ich spüre sein Fleisch

schon auf mir, da rammt Simon seinen Speer durch den of-

fenen Mund bis ins Gehirn. Der Untote fällt in sich zusam-

men und bleibt als Berg zitternd liegen. Hinter Simon

versucht sich nun der andere Zombie ganz durch den Spalt

zu quetschen.

Wir halten uns nicht damit auf, ihn zu töten, Simon

zieht nur seinen Speer aus dem Fleischberg und wir rennen

weiter. Die Haustür knarrt und wir sind auf der Straße, viel

zu schnell, denn wir hatten keine Zeit, uns umzusehen.

Auch hier haben die Untoten etwas von der Party mitbe-

kommen. Halb benommen stolpern sie durch die Gegend,

dank der lauten Tür und unseres Lärms eben nun vor allem

auf uns zu. Behände flitzen wir durch sie hindurch, es sind

zum Glück nicht sonderlich viele.

Simon führt mich beharrlich in eine Richtung und ich

bin so orientierungslos, dass ich nur hoffe, dass er einen

Plan hat.

Hat er.



Vielleicht hundert Meter von uns entfernt erkenne ich

die breite Straße, die zum Tor nach Bruchsal führt. Es sind

immer Zombies, wegen denen ich so um mein Leben ren-

ne, denke ich. Und was ich am wenigsten verstehe: Warum

hatte ich vor der Apokalypse so oft schlechte Laune? Meine

Angst verfliegt, denn rennen, das kann ich. Ich bin dicht

hinter Simon, das Tor liegt direkt vor uns und jetzt rufen

wir laut, denn scheiß drauf, ob die Zombies uns hören, viel

wichtiger ist es, dass die hinter dem Zaun uns bemerken

und das hochgelobte Tor öffnen. Während ich renne, bin

ich mir sicher, dass Sicherheit und Freiheit vielleicht doch

dasselbe ist.

Das Tor öffnet sich, wir sind drin. Hinter uns quietscht

es und das Tor ist wieder zu. Mit einem Schlag kehrt die ge-

samte Geräuschkulisse zurück. Zombies drängen sich hinter

uns mit Gurgeln und Stöhnen gegen die Maschen.

»Seid ihr verletzt?«, fragt eine Frau. Ich kenne sie flüch-

tig, sie heißt Andrea oder Susanne oder so ähnlich. Was sie

eigentlich meint, ist, ob wir gebissen wurden.

»Wir sind okay«, sage ich und stütze mich mit den Ar-

men auf meine Knie ab.

Auch Simon keucht und wischt sich den Schweiß von

der Stirn. »Da waren irgendwelche Knallerbsen mit nem

Auto«, beginnt er.

»Meint ihr die da?« Sie zeigt auf ein Auto, das an der

Seite parkt, der Motor knistert noch. Daran lehnt ein

Mann, der mir leider, leider viel zu sehr bekannt ist. Es ist

fucking Henrik. Ein wütender Mensch irgendwas zwischen



Bösewicht und Midlife-Crisis, der sich selbst zu wichtig

nimmt und zu gerne auf dem Leben anderer herumtram-

pelt. In meiner Heimatstadt, in der ich vorher alleine ausge-

harrt hatte, war ich auf ihn und seine Gruppe, zu der auch

Simon gehört hatte, getroffen. Er mochte nicht, dass ich

seinen Führungsstil kritisierte, hängte mir einen Mord an

und ließ Simon zum Sterben zurück. Ich kann nicht noch

mehr untertreiben, wenn ich sage, dass ich ihn nicht leiden

kann. Tatsächlich glaube ich nicht, dass es noch einen ge-

fährlicheren Lebenden auf der Erde gibt. Obwohl ich nichts

verschreien will ...

 An Henriks Seite hängt eine kichernde Frau im Survi-

val-Look aus dem Katalog mit langen Zöpfen. Ich weiß

nicht, was mich in dem Moment so wütend macht, ob es

die Tatsache ist, dass er vor Bruchsal meine Freundin Broo-

ke umgebracht hat, dass er eben leichtsinnig unser aller Le-

ben aufs Spiel gesetzt hat oder dass er verheiratet ist, und

zwar nicht mit diesem Resident-Evil-Möchtegern. Sie kann

nichts dafür, wahrscheinlich ist sie sogar ein toller Mensch,

aber wer neben ihm steht und ihn anhimmelt, wirkt auto-

matisch wie der Schoßhund des Teufels.

»Heute mal wieder deine Frau hintergangen, Henrik?«,

frage ich und stapfe auf ihn los.

Er blickt hoch und an seinem debilen Grinsen erkenne

ich, dass er blitzblau ist. Bevor er auch nur was erwidern

könnte, schleudere ich ihm meine Faust ins Gesicht und

Gott, tut das gut, das war lange nötig.

»Fuck!«, brüllt er und hält sich die blutende Schläfe.



»Was ist denn mit dir nicht richtig?«, fragt seine Tussi.

Erst jetzt fällt mir auf, dass hinter dem Wagen noch wei-

tere stehen. Ein Glatzkopf und ein kleiner mit Brille kom-

men um das Auto herum zu uns.

Der Kleine lacht und fegt die flache Hand durch die

Luft, als hätte er sich verbrannt. »Oho, hat sich eine deiner

Freundinnen gerächt?«

»Miese Schlampe«, sagt Henrik und sein Lid zuckt. Sei-

ne Hand greift durch das offene Autofenster, auf dem Sitz

liegt sicherlich eine Waffe.

Simon zerrt mich davon, bevor ich ihm entgegenschrei-

en kann, er soll mich doch wie Brooke abknallen. »Wir ha-

ben für heute genug Prügel eingesteckt, findest du nicht?«,

fragt er.

Den restlichen Weg bricht es einem von uns immer mal

wieder heraus: »Was für Esel!« Oder: »Die knöpfe ich mir

noch vor!« 

Am Ende sagt Simon: »Ich bin nur traurig um meinen

Hinterhof.«

Wir sind vor seinem Gebäudekomplex und wir bleiben

stehen, um uns verlegen anzulächeln. Ich würde ihn gerne

danach fragen, warum er sich in Gefahr bringen musste,

um etwas zu finden, dass sich nach ihm anfühlt, aber ich

weiß nicht, wie. Ein Teil von mir versteht es sogar, auch

wenn es unlogisch ist.

»Na dann«, sagt Simon.

»Na dann«, erwidere ich.



Er entscheidet sich um und geht nicht hinein: »Weißt

du was, ich bringe dich noch nach Hause. Es ist mir un-

wohl dabei, dich nach allem, was heute Nacht war, nicht bis

zu deiner Haustür zu bringen.«

»Wir sind hinter den Mauern, hier sind wir sicher.«

»Trotzdem.«

Nun schweigen wir und gehen, weil es sich jetzt wirklich

wie ein Date anfühlt. Vor meiner Wohnungstür holt Simon

tief Luft.

»Weißt du, nicht nur die Zombies sind gefährlich. We-

gen ihnen bringe ich dich nicht bis zu deiner Tür.«

Erschrocken blicke ich ihn an. Er hat recht. Wie seltsam

er ist. Einerseits so naiv, dass er sich eine olle Gartenhütte in

einer Gefahrenzone als Zuhause sucht, anderseits so viel

durchdachter als ich.

»Danke«, sage ich. »Fürs Heimbringen.«

Ich schließe die Tür hinter mir.

•

Etwas, von dem ich gehofft hatte, dass es mit der Hochkul-

tur stirbt: Wecker. Ich strecke die Hand aus und finde den

kleinen Reisewecker neben der Matratze auf dem Boden. In

meinem Gesicht klebt ein Fuß und die dazugehörige Person

murmelt etwas, was im Weckerscheppern untergeht.

»Was?«, frage ich, als endlich Ruhe herrscht, und schub-

se den Fuß weg.



»Ich hasse dich.« Nils hebt seinen unglücklichen Kopf,

seine Haare stehen in explodierter Beatles-Manie ab.

»Dann schlaf in deinem eigenen Bett.« Ich stehe auf und

gähne. Ich vermisse Snoozen. »Außerdem kannst du dich

einfach wieder umdrehen, wenn du willst.«

Wieder murrt Nils und ich habe es satt, ihn ständig wie

eine Mutter daran zu erinnern, nicht rumzunuscheln. Mit

meinen 18 Jahren sollte ich selbst noch meine eigenen El-

tern in den Wahnsinn treiben, anstatt hier Mami für einen

vorpubertären Elfjährigen zu spielen.

»Was?«, keife ich daher. »Lass den Mund zu, wenn dich

eh keiner verstehen soll.«

»In meinem Bett riecht es nach Zombies«, sagt Nils und

sein Klein-Jungen-Gesicht taucht zwischen den Bettdecken

wieder auf.

Er mag eine Nervensäge sein, aber egal, was seine Kin-

deraugen schon gesehen haben und wie cool er tut, er

braucht meinen Schutz. Ich kratze mich ausgiebig an der

Augenbraue, um zu verbergen, wie nahe mir das geht. »Los

aufstehen«, sage ich.

Er springt auf, plötzlich munter, und verschwindet in

Boxershorts und dicken Socken in seinem Zimmer. Er lässt

eine Graphic Novel auf dem Boden zurück, sein Lesezei-

chen schaut daraus hervor: eine Kinokarte. Sie ist von den

Zeiten, als er noch selbst ins Kino ging, da sah er Avengers

4: Endgame. Ich selbst schlafe im Wohnbereich mit der un-

nützen Küchenzeile, dann gibt es noch ein Badezimmer, ge-

nauso unbrauchbar.



Auf dem Boden liegt zusammengeknüllt meine Jeans

und ich streife sie über. Sie ist besät mit Flecken: Gras und

Erde. Unter der Bettdecke finde ich den Pullover, den ich

nachts im Halbschlaf ausgezogen habe. Die Nächte sind

noch kalt, aber sobald Nils neben mich krabbelt, schwitze

ich doch. Selten hält er es mal in seinem eigenen Bett aus.

Die hässlichen, staubigen Vorhänge quietschen, als ich

sie zur Seite ziehe. Der Himmel ist grau und rosa, in weni-

gen Minuten wird die Welt wie in strahlend blaue Farbe ge-

tunkt sein. Ich mag den kurzen Moment am Morgen, wenn

ich auf die Straße blicke. Die Nachbarschaft besteht aus ei-

ner Handvoll Hochhäuser, im Vergleich zu meinem Eltern-

haus in einer romantischen Kleinstadt definitiv ein

Downgrade, aber ich bin nicht alleine und sicher. Ich kann

weit gucken und weit und breit ist kein Zombie in Sicht.

Das ist das neue Luxusleben, selbst Kim Kardashian geht es

wahrscheinlich nicht so gut. Ich öffne das Fenster und lasse

kühle Frühlingsluft hinein.

Nils fällt zurück ins Zimmer, seine Beine sind in einer

Jeans verwurschtelt und er macht einen Laut, als würde alle

Luft auf einmal aus der Lunge gepresst werden. Ich kann

mir ein Lachen nicht verkneifen und frage dann schuldbe-

wusst, ob er sich wehgetan hat.

Er hebt die Hände und betrachtet sie, weil er die Frage

anscheinend sonst nicht beantworten kann. »Alles gut. Ich

hab wohl noch halb geschlafen.«

Wir verlassen die Wohnung, im Treppenhaus schleichen

wir, um nicht gehört zu werden. Sonst schleiche ich, um



nicht gefressen zu werden, heute liegt es an Jakob, ein gries-

grämiger Waldschrat, mit dem ich zusammen im Stütz-

punkt angekommen bin, und irgendwie sind wir

befreundet. Nichts verbindet so sehr wie gemeinsam kämp-

fen, denn dafür braucht man Vertrauen.

Die Wohnung, die Nils und ich nun alleine bewohnen,

teilten wir vorher mit Jakob, aber er ist genervt ausgezogen.

Zu unserer Nachbarin Linda und mit ihrem Kleinkind wir-

ken sie wie eine Survival-Familie. So ist das aber mit Jakob,

er hält es nie lange aus, ohne sich zu verlieben. Er erzählt

immer gerne von seinen Schwärmereien, selten auch mal

von seiner Ehe vor der Apokalypse oder von Brooke, die wir

leider verloren haben. Eine Weile gibt er nun schon keine

Geschichten über die Liebe mehr zum Besten und ich werte

das als Zeichen, dass es mit Linda gut läuft. Er ist wahr-

scheinlich damit beschäftigt, glücklich zu sein, anstatt

davon zu träumen.

Heute hat er Geburtstag und wir mussten schwören, es

nicht zu feiern. Am Arsch der Großmutter des Teufels, na-

türlich feiern wir! Ich hab nicht umsonst die Zombie-Apo-

kalypse überlebt.

Wir wollen ihm einen Kuchen backen und das ist ohne

Backofen schwerer als gedacht. Also wagen wir das Experi-

ment, einen Kuchen über dem Lagerfeuer zu backen. Theo-

retisch muss das doch möglich sein, Hitze ist Hitze. Aber

was weiß ich schon, früher konnte ich mir höchstens Fertig-

Asia-Nudeln machen. Die Küche der Endzeit ist weniger

geschmacksorientiert und wir essen alles, was wir in die Fin-



ger bekommen. Für den Kuchen haben wir drei Wochen

Zutaten gesammelt, die nun wie Heiligtümer in meinem

Rucksack liegen.

Sechs Stockwerke später sind wir auf der Straße und vor

lauter Adrenalin laufen wir mit einem irren Kichern zwi-

schen den Atemzügen bis zum Kartoffelfeld, hinter dem das

Tor liegt. Es gibt mittlerweile fünf Ringe, die sich als Mau-

ern um Bruchsal, den Militärstützpunkt, ziehen. In der

Mitte befinden sich die Verwaltung, das Lagerhaus, das

Krankenhaus und einige Wohnhäuser, die vor allem von

den Soldaten und ihren Familien bewohnt werden. Wobei

sich Soldat hier auf das bezieht, was man jetzt macht, man

braucht keine militärische Ausbildung oder Uniform dafür.

Alle können Soldaten sein, wenn sie die Zäune und Tore

Bruchsals bewachen wollen.

Die anderen zwei Ringe füllten sich stetig mit Men-

schen, was bei der Fülle an leerstehenden Häusern kein Pro-

blem war. Im vierten Ring stehen vor allem Gewächshäuser,

außerdem gibt es ein kleines Feld mit Ziegen und Schafen.

Ein Hühnerstall steht leer, irgendwer hat sich hier im Win-

ter bedient. Der fünfte Ring ist Brachland, denn die äußere

Mauer steht noch nicht sonderlich lang. Ich weiß nicht, was

dort geplant ist, aber langfristig kommen bestimmt noch

mehr Menschen, die eine Unterkunft brauchen.

Ein paar Kilometer weiter draußen liegt ein See, der

noch nicht gekippt ist und große Fischschwärme hat. Ich

habe gehört, dass der mit dem nächsten Ring eingefasst

werden soll, das würde ein gigantisches Stück Land für uns



bedeuten, das bisher noch von Zombies bewandert wird.

Die Idee kam von Jakob, der sich ab und zu aus Bruchsal

raugeschlichen hat, um dort zu fischen. Manchmal ist ihm

die ganze Sicherheit zu viel, glaube ich.

Unser Ziel liegt zwischen zwei Gewächshäusern, dort ist

meine Feuerstelle, die ich im Frühling mit mehreren großen

Steinen gebaut habe. In den Gewächshäusern pflanze ich

Gemüse an, das ist zumindest der Plan. Bisher habe ich nur

kleine Setzlinge, die täglich ein paar Millimeter höher sind.

Nie habe ich mehr im Leben erreicht. Einiges werde ich

dem allgemeinen Lagerhaus abtreten müssen, aber der Rest

sollte Nils und mich zumindest ein paar Monate vor dem

Verhungern retten.

Der Junge flitzt nun los, um leicht entzündbare Gräser

und Zweige zu finden. Ich packe dabei aus. Mehl und

Backpulver fand ich selbst während meiner Streifzüge durch

die Stadt, die noch nicht von uns wieder eingenommen ist.

Vanillezucker ist heutzutage nicht sonderlich begehrt, das

schenkte mir Linda. Zucker war hart zu bekommen, dafür

musste ich nachts eine Gruppe wahnsinniger Jugendliche

durch verlassene Häuser abseits der Mauern führen. In der

Dunkelheit stehen Zombies wie blöde rum, weil sie vor al-

lem von Licht angezogen werden. Dafür lockt sie das kleins-

te Rascheln an, was sie in meinen Augen noch gefährlicher

als tagsüber macht. Das sahen die Jugendlichen leider an-

ders, die sich vor Lachen kaum einkriegten. Sie gehören zur

ersten Welle, die in Bruchsal ankamen oder gar schon hier

waren. Die meisten von ihnen kennen Zombies nur aus Er-



zählungen, sie ärgern sich vor allem über den Verlust ihrer

Playstation. Auf dem Rückweg liefen wir auf Zehenspitzen

durch die freie Welt, als einer von ihnen mit dem Fuß hän-

gen blieb und laut schimpfte. Sein Gemaule endete in ei-

nem Wimmern, weil ich ihm gewaltsam den Mund zuhielt.

Hinter uns kam Bewegung in die Büsche, es war zu spät.

Ich schrie: »Lauft!« Ich habe niemanden von ihnen verloren,

aber um ehrlich zu sein, habe ich ja genau das aufs Spiel ge-

setzt, als ich für eine Packung Zucker die Tour zusagte.

Nils steuerte abgelaufenes Kakaopulver bei, das er wäh-

rend der Schießausbildung gewann, weil er in seinem Jahr-

gang der Beste war. Die Eier besorgte tatsächlich Jakob

selbst, ohne es zu wissen. Er hatte sie beim Fischen den En-

ten geklaut und schwört, dass noch keine lebendigen Küken

drin sind. Trotzdem habe ich Angst vor einem sterbenden

Etwas, als ich sie am Rand der Pfanne aufschlage, die in der

Asche steht. Glibberige Masse fließt heraus und ich atme er-

leichtert aus. Tiere töten, um überleben zu können, fällt mir

noch immer schwer, aber ungeborene Enten wären noch

mal eine Steigerung meiner bösen Seele.

Ich gebe die anderen Zutaten dazu, ohne zu wissen, wie

viel ich brauche. Mit Brunnenwasser verwandle ich alles in

glaubhaften Teig. Halleluja, ich bin eine Bäckerin.

»Weg da, weg da, weg!«, ruft Nils und rennt mit Ästen

im Arm auf mich zu. Ich kann gerade noch so meine Pfan-

ne retten, dann fällt ein Geästregen hinab.

Während Nils ein brennendes Feuerzeug nach und nach

an mehrere trockene Zweige hält, zerlege ich einen Stuhl.



Im Winter haben wir angefangen, die Möbel Bruchsals zu

verbrennen. Im nächsten Winter müssen wir uns was ande-

res überlegen, denn es gibt fast nichts mehr.

Wir lassen das Feuer herunterbrennen und starren in die

Flammen. Anfangs hibbelt Nils von einer Pobacke zur an-

deren, doch mit der Zeit entspannt er sich und seine Hände

liegen ruhig in seinem Schoß. Ich verberge meine Freude

darüber, um die Ruhe nicht zu stören. Das Schweigen hat

Nils von mir abgeguckt und darauf bin ich stolz. Vor allem

wenn man bedenkt, dass ich selbst nicht die tiefenentspann-

teste Person bin. Weil ich es ihm beibringen wollte, musste

ich es auch selbst lernen.

Auf keinen Fall darf ich ihm sagen, dass ich auch von

unserem unausgesprochenen Bündnis profitiere. Wahr-

scheinlich kann ich mir sowas ersparen, wenn ich einmal er-

wachsen bin – falls man überhaupt noch mit einer längeren

Lebensdauer rechnen kann –, aber jetzt muss ich noch so

tun, als kann und weiß ich was. Wenn ich ehrlich bin, kom-

me ich mir manchmal vor, als sei ich selbst noch ein Kind,

als hätte mir jemand einfach zehn Jahre meines Lebens ab-

gezogen. Ich bin nicht volljährig, ich bin acht und mit mei-

nen acht mickrigen Jahren will ich nun die Verantwortung

für Nils haben.

Ich widerstehe dem Drang, ihm die Pilzkopffrisur zu-

rechtzuzippeln, weil er es nicht mag, und stütze mich nach

hinten auf meine Unterarme ab. Der Wind trägt Klagelaute

zu uns, doch wir wissen, dass sie weit weg jenseits der Mau-

ern und Zäune sind.



»Hast du eigentlich mal jemanden der anderen Kinder

aus dem Selbstverteidigungskurs wiedergesehen?«, frage ich.

Nils guckt mich entgeistert an. »Nein. Wieso sollte ich?«

Ich zucke mit den Schultern und finde nicht, dass ich

das erklären muss, tue es aber trotzdem. »Sie könnten deine

Freunde werden.«

»Ich hab doch schon euch als Freunde.«

Seine Worte rühren mich, aber sie sind falsch. Er hängt

mit einem Haufen Erwachsener rum, zwei Halbstarken und

zwei Urzeitmenschen. Das kann doch nicht gesund sein.

Die Flammen sind so gut wie heruntergebrannt und ich

schiebe die Pfanne mit dem Kuchenteig in die Glut.

»Oh Mann, Kuchen! Ich will ein ganz großes Stück ha-

ben!« Er reibt seine leuchtenden Augen und sieht meinen

Blick. »Natürlich nachdem Jakob das erste hatte.«

Warmer Schokoladengeruch verbreitet sich und plötz-

lich spüre ich keinen Wind mehr, die Geräusche sind durch

vier Wände aus der Erinnerung gedämpft. Ein Radio läuft,

wahrscheinlich Travis oder Oasis, und meine Mutter telefo-

niert im anderen Raum. Sie beendet das Gespräch und eilt

an mir vorbei, aber weil ich nicht mehr richtig weiß, wie sie

aussieht, ist sie ein Schemen. Und weil ich auch nicht mehr

weiß, was danach passierte, glitt der Schemen wieder und

wieder an mir vorbei, voller Ungeduld, weil meine Erinne-

rung einen Scheiß wert ist.

Dünne Arme legen sich um mich und dann ist auch

wieder der Wind da. Nils’ Kopf liegt auf meiner Schulter.

»Wie lange muss der Kuchen drin sein?«, fragt er.



Selbst wenn ich es wüsste, würde es uns nichts bringen,

denn ich habe keine Uhr. Also stochern wir mit der Messer-

spitze im Kuchen herum und ziehen die Pfanne irgend-

wann heraus, als die Masse fest wirkt. Nach einer Weile ist

er abgekühlt und wir heben ihn heraus. Die Unterseite ist

angebrannt und wir kratzen die schwarze Schicht ab. Schön

ist das Meisterwerk nicht, aber es riecht verführerisch.

Nils darf den Kuchen auf einem Holzbrett tragen und wir

schleichen wieder zurück in die Wohnung. Ich wünschte, wir

hätten eine Kerze dazu, aber daran habe ich nicht gedacht.

Ich mache mich schön. Was ein Satz. Früher habe ich

mich ständig schön gemacht. Für die Schule, für die Partys,

für Shopping, für Teenagerkram eben. Heutzutage mache

ich mich nicht mehr für Orte schön, nur noch für Men-

schen. Das ist in meinen Augen die einzige Möglichkeit,

um sich tatsächlich für sich selbst zurechtzumachen.

Man könnte meinen, ich mache das nun für das Ge-

burtstagskind Jakob, aber ich denke an Simon.

Simon, der zweite Halbstarke unter uns.

Simon, den ich immer gerne länger anschauen würde

und daher lieber schnell weggucke.

Simon, der seit unserer Ankunft in Bruchsal jeden Tag

ein bisschen weniger spricht.

Ich kämme mir die Haare und kann den Moment nicht

erwarten, wenn er gleich dazukommen wird. Das Gesicht

wasche ich mir mit ein wenig Regenwasser, das wir in einer

alten Milchflasche aufbewahren. Nils kommt zum Zähne-

putzen dazu, verliert sich aber in einem Comicheft, das er



mittlerweile schon eine Trillion Mal gelesen haben muss.

Ein wenig Dreck unter den kurzen Fingernägeln kriege ich

nicht weg, aber voilà: schön. Innerhalb weniger Minuten

bin ich von einer Überlebenskämpferin zum Girl Next

Door geworden. Heißer wirds nicht. Jedes Mal wundere ich

mich, wie einfach das geht, während ich mich früher durch

Kajal und Wimperntusche gewühlt habe.

Nils und ich gehen nach nebenan und klopfen, sein Ki-

chern ist verdammt ansteckend. Jakob öffnet in Boxershorts

und mit dicken Augenringen die Tür. Wir schreien: »Alles

Gute zum Geburtstag!« Und halten ihn den Kuchen hin.

Er guckt und grinst, versteht noch nicht alles außerhalb

des Schlafs und lässt uns schließlich rein. »Ist das Schokola-

de?« Ich mag, dass er nicht drauf rumreitet, dass er nicht

feiern wollte.

»Frisch gebacken!«, prahle ich.

Jakob starrt uns mit dem Kuchen an, nimmt ihn

schließlich, als sei er von Außerirdischen überreicht worden.

»Ich will gar nicht wissen, wie viel Zeit ihr da reingesteckt

habt«, murmelt er. Neben der Wertschätzung schwingt Sor-

ge mit, dass wir das harte Leben nicht ernst genug nehmen.

Sofort weicht meine Freude einem verkrampften Magen.

Wir hätten in der Tat Besseres zu tun gehabt, aber nach

dem harten Winter macht der Frühling leichtsinnig. Doch

dann werde ich trotzig: Ich will nicht nur leben, um Messer

zu wetzen.

Jakob wohl auch nicht, denn er hält seine Nase an den

Kuchen und lässt einen Genusslaut los.



Ich lächle. Das Geschenk gefällt ihm.

Nils zieht sein Jagdmesser, klappt es auf und reicht es Ja-

kob. »Für mich bitte das mit dem großen, rausguckenden

Schokostück.«

Die Wohnungstür geht auf und Simon kommt herein.

Genau, wie ich es mir vorgestellt habe, verweilt sein Blick

lange auf mir. Wie immer stürze ich in einen Gedanken-

strudel: Bedeutet das was oder nur, dass er sich zu wenige

Gedanken macht, um mich nicht lange angucken zu kön-

nen? Ich will nicht mitkriegen, wie er die anderen begrüßt,

und die Sekunden zählen, ob er sich länger oder kürzer Zeit

für sie nimmt. Also hole ich die mohnblütenverzierten Tel-

ler aus dem Hängeschrank.

Jakob und Simon umarmen sich, als ich mich wieder

umdrehe.

»Ich habe dir nichts mitgebracht, wie du es wolltest«,

sagt Simon.

»Es ist perfekt!«, ruft Jakob und breitet die Arme aus, als

erhalte er ein großes Geschenk mit Schleife.

Die Nachbarin, Jakobs Flamme, kommt aus dem Ne-

benzimmer herein, vorneweg rennt ihr Kind. Es ist längst

kein Baby mehr und kann schon laufen, was ich bei jedem

Besuch vergesse, weil es so unglaublich schnell ging. Sie hält

einen Luftballon an einer Schnur in der Hand und stimmt

ein Lied an.

»Wie schön, dass du geboren bist ...«

Ich singe laut mit und weiß plötzlich nicht, wohin mit

meiner Freude, weil alle hier in diesem Raum noch leben.



Simon steht neben mir – wann ist er zu mir gekommen? –

und obwohl sich seine Lippen bewegen, höre ich nichts.

Das Kind tanzt, und Jakob greift verlegen zu seiner Jeans.

»Ihr seid echt zu viel für mich«, sagt er. »Wir haben kei-

nen anderen Geburtstag gefeiert!«

»Stimmt nicht, an meinem haben wir sogar getanzt!«,

sagt Bernd, der im Türrahmen steht.

Er hat sogar ein richtiges Geschenk mit Geschenkpapier

dabei. Darauf sind goldene Sterne. Bernd war angehender

Arzt und hätte nach der Apokalypse zehn Doktortitel ver-

dient, so oft hat er uns auf dem Weg nach Bruchsal schon

verarztet – vor allem mich!

Weil er das Singen verpasst hat, setzen wir noch einmal

an. Nach zwei Runden Happy Birthday reißt Jakob das Pa-

pier auf und hält einen Ledergürtel in der Hand.

Bernd zeigt darauf. »Ich habe ihn selbst geprägt, das sind

lauter Sachen, die dich ausmachen.«

Ich recke den Kopf, um auch etwas zu sehen, da bemer-

ke ich Jakobs mürrisches Gesicht.

»Ich hab schon genug mit allem zu tun, wie soll ich da

noch auf einen Gegenstand aufpassen?«, sagt er.

»Der passt auf dich auf, damit dir deine Hose nicht run-

terrutscht!« Bernd ist schnell genauso gereizt wie er.

»Mein Arsch tut das für mich! Da draußen geht die Welt

vor die Hunde und ich muss aufpassen, damit mein Gürtel

keine Blutspritzer abkriegt?«

»Du musst ihn nicht benutzen, meine Güte. Ich hab es

nur gut gemeint.«



Alle in der Runde versuchen, das Gekeife der beiden zu

ignorieren. Nur Nils schafft es glaubhaft, weil er sich ein

Stück Kuchen klaut und in den Mund schiebt.

»Einen Gürtel nicht benutzen?«, ruft Jakob jetzt entrüs-

tet. »Weil er zu schön ist, oder was? Sachen müssen benutzt

werden!« Er zieht sein Geschenk durch die Laschen der

noch offenen Jeans.

Bernd sieht unglücklich aus, erwidert aber nichts mehr.

»Ich finde ihn schön«, sage ich etwas zu laut.

»Er ist ja auch schön!«, sagt Jakob. Ungeschickt umarmt

er Bernd, der sich nicht rührt. »Danke. Ehrlich. Ich bin ein-

fach etwas überfordert. Ich will eigentlich keine schönen Sa-

chen, die ich dann verlieren kann.«

Irgendwie raufen wir uns zusammen und verteilen den

Kuchen. Das süße Gebäck rettet unsere Stimmung. Tatsäch-

lich glaube ich nicht, je etwas Besseres gegessen zu haben.

»Wie habt ihr das nur geschafft?« Simon schmatzt.

Ich will schon von meinem nächtlichen Abenteuer mit der

Zombie-Tour berichten, da stellt Jakob seinen Teller zur Seite.

»Ich muss euch noch was sagen.« Seine Stimme klingt

ernst.

Oh nein. Viel Schlimmes passiert tagtäglich, aber was

könnte es sein, das man planen kann?

»Ich weiß, für viele ist Bruchsal ein heiliger Hafen, aber

ich finde es hier grauenvoll. Das wisst ihr schon und ich hol

mal nicht so weit aus. Also, ich werde Bruchsal verlassen, und

zwar heute noch.« In seinem Mundwinkel klebt Schokolade.

»Bitte nicht!«, ruft Nils.



»Du kannst doch nicht einfach gehen!« Simon stellt den

Kuchenteller zu fest ab.

»Bist du sicher, dass es wirklich das ist, was du willst?«,

frage ich. »Da draußen werden die Zombies nicht weniger

und hier sind wir geschützt.«

Der Einzige, der nichts sagt, ist Bernd. Er starrt ins Lee-

re und zerknüllt das Geschenkpapier.

»Er hat schon gepackt, er lässt sich nicht mehr umstim-

men. Glaubt es mir, ich habe es versucht.« Seine Flamme

hebt ihr Kind hoch und lächelt traurig.

»Aber was ist denn dann mit euch?« Nun bin ich wü-

tend, dass sie so wenig um ihn kämpft. Ich richte die nächs-

te Frage an Jakob: »Wie kannst du sie einfach alleine lassen?

Liebst du sie denn gar nicht?«

Sie hebt abwehrend die Hände, er kann sich ein Grinsen

nicht verkneifen. »Bea, wir sind kein Paar. Wir sind Freun-

de und ich denke, sie kommt ganz gut ohne mich zurecht.«

»Ach so.« Ich lasse mich auf einen Küchenstuhl nieder.

»Mensch. Ich werde dich vermissen. Wir waren doch eine

Familie.«

»Kannst du kurz mitkommen?«, fragt Bernd Jakob. Er

hat leise gesprochen, trotzdem drängen sich die Worte je-

dem auf.

Sie gehen auf den Balkon und beginnen sofort sich zu

streiten. Wenn ich es recht überlege, zicken sie sich in letz-

ter Zeit sowieso ständig an.

Nils nutzt den Moment und greift nach dem letzten Ku-

chenstück. Ich lehne meinen Kopf an Simons Seite.



»Warum müssen die denn jetzt streiten? Sollten wir

nicht lieber unsere letzten Stunden miteinander feiern?«

»Manchmal geht es nicht anders«, sagt Simon.

Ich schnaube und vergrabe mein Gesicht in seinem

Bauch. »Das sind doch nur dämliche Männer-Egos. Die

ständigen Schwanzvergleiche nerven.«

Nils stupst mich an. »Ich glaube, du irrst dich.«

Ich hebe den Kopf und falle fast auf den Boden. Drau-

ßen auf dem Balkon stürmen Jakob und Bernd aufeinander

zu, krallen sich aneinander fest und küssen sich.

»Oh«, sage ich. »Das ist unerwartet.«

Simon zuckt mit den Schultern. »Ich hab es irgendwie

geahnt. Ist trotzdem schön, sie endlich so zu sehen.«

»Du? Wie bist du denn darauf gekommen?«

»Manchmal ist es einfacher, zu streiten, als Gefühle zu-

zugeben. Das sah mir einfach danach aus.«

Die beiden Männer pressen nun ihre Stirne aneinander.

Es sieht aus, als sprechen sie miteinander. Was würde ich

geben, um das mitanzuhören.

»Ich fasse es nicht. Ich hatte keine Ahnung.«

»Ich find es toll«, sagt Nils, der endlich wieder den

Mund leer hat. Er scheint völlig unbeeindruckt.

»Ich auch! Aber es wäre toller, wenn er nicht heute noch

abhauen würde. He, vielleicht bleibt er nun ja hier!«

»Das tut er nicht«, sagt Jakob, der in der offenen Bal-

kontür steht. »Aber jetzt muss ich erst mal kurz aufs Klo,

entschuldigt mich.« Er drückt sich an uns vorbei, grinst

und verschwindet.



Bernd steht noch auf dem Balkon, fährt sich über den

Mund und lächelt ungläubig.

»Ihn hat es echt erwischt«, sage ich.

»Aber was für ein schlechtes Timing«, sagt Simon.

»Ach, was. Alles hat schlechtes Timing. Die besten Sa-

chen haben schlechtes Timing. Man kann es nur richtig

machen, indem man auf jegliches Timing scheißt.«

Nils blickt hinter sich. »Leute, ist es nicht seltsam, dass

Jakob gar nicht ins Badezimmer ist, sondern die Wohnung

verlassen hat?«

Wir drehen uns um und tatsächlich liegt hinter uns die

Wohnungstür, während das Bad zu unserer Linken liegt. Ja-

kobs Freundin oder eher Nicht-Freundin verschränkt die

Arme. »Dieses Scheusal, das wäre typisch für ihn, sich ein-

fach so aus dem Staub zu machen.«

»Was ist los?« Bernd steckt seinen Kopf hinein.

»Jakob will sich einfach aus dem Staub machen«, sagt Si-

mon. »Aber nicht mit uns!«

Wir alle hechten gleichzeitig los.




