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FUR XUZ

Angst verhindert nicht den Tod.

Sie verhindert das Leben.

Und das weif§ niemand besser als du.
Ich bewundere dich







Mit Fingern,
die sonst eher
zupackten und wiirgten,
~ hob er das Neugeborene
‘aus dem Hiingekorb
und hielt es sich an
& . sein flatterndes Herz.




Der Tod wusste, im Moor lebte alles, sogar das Wasser. Es
schien zu lachen, indem es gegen den von Menschen erbau-
ten Holzpfad schlug, wenn er darauf ging. Das Fressen fiel
dem torfigen Nass in den Mund, abgestorbene Biume und
Pflanzen, tote Tiere und Menschen, die beim Bauen ihrer
Pfade und Hiuser hinabgefallen waren oder von anderen
hinuntergestiirzt wurden. Manchmal bewegte sich etwas
noch, doch niemals lange. Das Wasser zeigte seine Fiirsorge,
indem es alles um sich herum gut wachsen lief3.

In dieser Umgebung, in der das Leben so stark wiitete,
lag die Stadt Jui. Festen Boden gab es nur in trockenen
Sommermonaten im Niedermoor, deswegen standen die
Hiuser auf Pfeilern, genau wie die Holzwege, die sie ver-
banden. Mehrstockige Gebiude waren oft mit weiteren
Briicken an den Dichern verbunden, private Einginge
nannten die Stadtbewohner sie, die schon von so manchen
eifersiichtigen Eheminnern niedergebrannt wurden.

Der Tod fand Gefallen an dem gnadenlos zur Schau ge-
stellten Leben, denn in Jui wussten die Menschen, wie man

sich vergniigte. Meistens feierten sie, dass an diesem Tag
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niemand gestorben war. Fiir ein gutes Fest lief§ der Tod
auch mal seine Arbeit schleifen, besonders wenn es Woll-
grasschnaps gab.

»Das Zeug ist widerlich, aber nach ein paar Glisern
macht es dich abhingigl«, sagte er und stieg auf den Tisch.
Die anderen Giste johlten und beeilten sich, ihre Kriige
wegzuriumen.

»Flotenmann! Musik, bittel«, rief der fremde Mann mit
den weichen Gesichtsziigen und den kummervollen Augen
tiber die Kopfe der anderen hinweg.

Der Angesprochene setzte mit glinzenden Augen und
geroteten Wangen die Flote an den Mund. Der Rest
klatschte und stampfte in einem Takt, den niemand kannte
und doch fand sich jeder darin wieder.

Der Tod tanzte tiberschwinglich auf dem wurmzerfresse-
nen Tisch, als glaube er nicht an das Hinfallen. Als der Fl5-
tenspieler nach Luft schnappte und das Lied erstarb, lief$
sich der Tod zuriick auf die Bank fallen, die nach hinten
kippte und mit der Lehne gegen die Wand krachte. Eine
mollige Frau mit schonen Wimpern setzte sich auf seinen
Schof8 und strich ihm tiber die glattrasierte Wange.

»Wo kommst du her? Du erscheinst so fremd und aufre-
gendx, fragte sie.

Es war offensichtdich, dass er nicht aus der Gegend
stammte. Zwar kannten sich die Bewohner Juis zumindest
alle vom Sehen, so grof§ war die Moorstadt nicht, aber die
Haut des Todes hatte einen anderen, helleren Ton als die

meisten Menschen dort und auch seine Gesichtsziige wirk-
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ten fremd auf sie. Sie konnte ihn einfach keinem Ort zu-
ordnen!

Der Tod lehnte den Kopf an die Wand, als hitte sie ge-
fragt, woher die Magie kam und nicht er. Obwohl er nicht
genau sagen konnte, ob es da einen Unterschied gab.

»Aus den hochsten Bergen, wo sonst nur das Wetter
wohnt.«

»Und deine Arbeit? Du musst etwas mit Magie zu tun
haben, es kann nicht anders sein.«

Der Tod sog ihren Duft ein und lichelte. »Rate, schone
Frau.«

»Du musst eine Bilgrim sein. Ich habe getriumt, dass
ich eine Bilgrim von weit her kennenlerne.«

Das gefiel dem Tod. Bilgrims schiitzten die Verbindun-
gen zwischen dem Inneren der Menschen mit deren kérper-
licher Hiille. Irgendwie konnte man ihn ja auch so sehen.

»Beeindruckend, wie aufmerksam du bist.« Er platzierte
einen Kuss auf ihren nach Wollgras riechenden Mund. Mit
einem Kichern driickte sie sich ihm entgegen.

In diesem Moment schwang die schwere Tiir der Schin-
ke auf und eine Frau, deren dichter mit grauen Strihnchen
durchwachsener Afro den Tiirrahmen iiber ihr beriihrte,
kam herein. Aus ihrer Schiirzentasche hing eine gekringelte
Kartoffelschale.

»Ich brauche, ich suche — Oh je! Hat irgendwer ...2 Ich
glaube das ja nicht, es ist eine Katastrophel«

Weil die Alte zu lange brauchte und der Wirt ver-

schwunden schien, schob der Tod die Mollige von sich run-
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ter, wandte sich ab und bediente sich hinter der Theke
selbst. Schon vor einigen Jahren hatte er mal eine Wollgras-
schnapsphase gehabt. Bis er sich damit eines Nachts mit sei-
nem Bruder weggeschossen hatte. Das war lange, bevor er
den Beruf des Todes angenommen hatte.

Da zog ihn die Mollige am Arm. »Was fiir ein Gliick!s,
rief sie. »Ausgerechnet heute haben wir eine gute Bilgrim
von weit weg im Hungrigen Stein!«

Der Tod machte einen iiberraschten Laut. Die Alte warf
sich zu seinen Fiiflen und heulte auf. Auf den verstaubten
Wangen bildeten Trinen mehrere Rinnsale.

»Na, na, na¢, sagte der Tod unbeholfen und titschelte
ihren Kopf.

Weinerliche Menschen waren ihm vertraut, im Moment
des Sterbens verzweifelten viele. Aber nun musste er mit der
Rolle einer guten Bilgrim umgehen und die waren wahr-
scheinlich um einiges netter als er.

»Ich habe jeden Schankraum besucht und dieser hier
war der letzte! Wir miissen sofort aufbrechen!«

Die alte Frau zog ein Tuch aus ihrer Schiirzentasche, leg-
te es sich um den Hinterkopf und band sich {iber die Stirn
eine Schleife, um die Haare aus dem Gesicht zu haben. Der
Zopf entblofte trockene Blitter, die sich darin verfangen
hatten. Sie musste wirklich tiberall gesucht haben. Nur die
Rinnsale auf den Wangen verrieten noch ihre innerliche
Unruhe.

»Ich muss erst noch meinen Schnaps austrinkene, be-

harrte der Tod und stiirzte das Getrink hinunter. Er stand
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auf und streckte sich. »Herrlich!«, sagte er. »Genau ein sol-
ches Abenteuer brauchte meine Nacht hier. Das Fest wird
immer besser.«

Die alte Frau runzelte die Stirn. Was fiir ein komischer
Kauz, fand sie, jedoch beschloss sie, sie kénne nicht wihle-
risch sein. Ausgerechnet heute war Armondin, die gute Bil-
grim der Stadt, verstorben. Sie war an einem Stiick
Rhabarberkuchen erstickt. Wahrscheinlich wohnte in den
umliegenden Dérfern noch irgendwo eine, doch Armondin
hatte es aufgrund ihrer Trigheit verpasst, einen Notdienst
einzurichten.

»Und ich muss kurz noch was gucken«, sagte der Tod
und schwankte.

»Aber bitte schnelll«, flehte die Alte. »Es wartet ein Kind
auf dich.«

Das irritierte den Tod — was sollte er mit einem Kind? —,
aber er vertraute darauf, dass er frith genug auf eine Ant-
wort stoflen wiirde.

Er lief unter Johlen der anderen Giste mit der wirren
Frau nach drauflen und ordnete an, auf ihn zu warten. Er
folgte dem Stallgeruch und gelangte zu einem Vordach, un-
ter dem drei Esel angebunden waren. Unter ihnen lag der
Wirt der Schinke in einer Blutpfiitze. Als er betrunken ins
Heu gepisst hatte, war ein Esel dariiber so erbost gewesen,
dass er ihn mit einem kriftigen Tritt in die Bewusstlosigkeit
befordert hatte.

Der Tod beugte sich zu ihm hinunter und lauschte. Fiir

jeden anderen erschien der Wirt bereits verstorben, doch
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der Meister im Geschift konnte noch schwache, unregelmi-
BBige Atemziige erkennen.

Der Tod pisste ebenfalls ins Heu, streckte sich und
gihnte, und ging zuriick vor die Schinke.

»Hab noch Zeit, erklirte er.

Natiirlich verstand die Alte die Worte nicht, doch sie
wollte auch nichts von dieser seltsamen Bilgrim wissen. Sie
hatte ihre Pflicht getan, eine Bilgrim gefunden und das soll-
te reichen.

»Komm, komm!, rief sie und marschierte vorneweg. Sie
war froh, bald wieder ins Bett gehen zu kénnen.

Die Stadt Jui war weder bei Besuchern noch bei den Be-
wohnern beliebt, denn das Moorwasser machte nicht nur
die Bauten miirbe, sondern auch die Menschen. Nun betra-
ten die Alte und der Tod den Holzpfad, der iiber das im
Dunkeln nur schwer auszumachende matschige Niedrig-
wasser fiihrte.

»Bist du hier geboren?«, fragte der Tod.

Neugierde gehorte zu den Eigenschaften, die er beson-
ders an sich schitzte.

»Geboren und nie woanders gewesen. Wir miissen iiber
den Markt. Dort hinten das Haus mit dem Holzrad, das ist
es. Es ist das Haus des Redners.«

»Des Redners? Fiir was braucht mich der Redner?«

Der Tod befiirchtete, dass die Titigkeiten einer guten
Bilgrim doch nicht zu seinen Vorstellungen eines amiisan-
ten Abends passten. Ein Redner war angeblich im stindigen

Kontakt mit dem Tod und gab vor, vorwarnen zu kénnen,
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wen es als nichstes treffen wiirde. Wie sich dieser Beruf so
lange hatte halten kénnen, war fiir den Tod ein Ritsel, denn
er hatte noch nie Kontakt zu einem aufgenommen. Warum
auch? Menschen wollten immer alles planen, anstatt es zu
erleben, selbst fiir ihren Tod nahmen sie sich nicht die néti-
ge Zeit.

Die Alte vor ihm zeigte in die Richtung, in der ihr Ziel
liegen sollte. »Es ist die Tochter des Redners, sie ist eben zur
Welt gekommen und braucht die Weihung.«

Der Tod hatte keinen Schimmer von der Weihung, doch
das Wort kam ihm feuchtfrohlich vor. Seine Stimmung
hellte sich wieder auf. Unter dem Marktplatz, der ebenfalls
auf Pfihlen stand, gluckerte das Moor und sie erreichten
das Haus mit dem Holzrad.

»Wie heifdt du denn, gute Bilgrim?«, fragte die Alte.

Der Tod tiberlegte. »Berga.«

Irritiert drehte sie sich um, die Hand schon auf dem
Tiirknauf. »Das ist ja ein Frauenname.«

»Dann Berg, sagte er. Der Tod hatte noch nie verstan-
den, weshalb manche Namen nur fiir Frauen und andere
nur fiir Manner gedacht waren.

Da dimmerte der Alten, dass die vermeintlich gute Bil-
grim einen falschen Namen angegeben haben musste und
sie einen Fehler gemacht haben kénnte, wenn dieser Mann
vor ihr nicht mal seinen Namen richtig wusste. Doch bevor
sie etwas sagen konnte, offnete sich die Tiir und die Kéchin
zog sie hinein. Um ihren Afro hatte sie noch das Seidentuch

geschlungen, mit dem sie sich schlafen gelegt hatte. An-
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scheinend war das ganze Haus durch die eintretende Ge-
burt geweckt worden.

Die Kéchin machte die typische Kreisbewegung mit der
flachen Hand zur Begriiffung und keuchte. »Danke, wir
hatten schon nicht mehr mit einer Weihung gerechnet.
Hier entlang. Die Mutter hat grofSe Schmerzen, die Nach-
geburt ist noch nicht gekommen.« Schweiflperlen standen
ihr auf der Stirn und der Nasenspitze.

Der Tod duckte sich unter den Strohpiippchen hinweg,
die niemand sonst daran hindern sollten, das Haus zu betre-
ten, als ihn selbst. In Jui wie auch in simtlichen Stidten auf
der Insel glaubte man nicht an Gotter, dafiir an den Tod.
Man fiirchtete ihn, war sich aber sicher, man kénne ihn be-
einflussen. Mit Gebeten und licherlichem Schnickschnack
versuchte man, ums Leben zu betteln, meistens um das eige-
ne, seltener um das eines geliebten Menschen. Der Tod
mochte es, Teil dieses Glaubens zu sein, aber da die Opferga-
ben nie Schnaps oder Schokolade beinhalteten und er dazu
auch nie eingeladen wurde, interessierte er ihn nicht weiter.

Wegen der niedrigen Decke musste er den Kopf einzie-
hen und bekam Nackenschmerzen. Auf den Balken sah er
keinen Staub, weswegen er vermutete, dass sich die Redner-
familie ein Hausmidchen leisten konnte. Die waren teuer,
aber vor allem hart zu kriegen, denn die meisten jungen
Menschen verlieflen die unbeliebte Stadt im Moor, sobald
sie eine Stelle woanders ergattern konnten.

»Bist du satt?’«, fragte die Kochin, als sie vor einer mit

Schnitzereien verzierten Tiir stehen blieben.
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Obwohl das gesamte Haus in Aufruhr schien — hinter
der Ecke entdeckte der Tod ein Kinderkopf, dessen Augen
aus der Dunkelheit abwechselnd blinzelten —, roch es nach
gebackenem Moorapfel.

»Och, nach der Sauferei krieg ich immer Kohldampf.
Wenn du was da hast, ein mit Moorapfel gefiilltes Huhn
oder 5o ...«

Die Ko6chin warf der alten Frau einen bosen Blick zu,
der aussah wie: »Was hast du denn da fiir einen schlecht
vorbereiteten Ochsen mitgebracht?« Zum Tod sagte sie:
»Ich hole schnell einen Moorapfel aus dem Ofen.«

Eine gute Bilgrim durfte wihrend der Weihung nie
hungrig sein, um die gesamte Aufmerksamkeit dem Kind
geben zu konnen. Deswegen wurde ein Festmahl vorberei-
tet, sobald die Wehen einsetzten.

»Mit Bulniissen und Honig gernel«, rief der Tod.

Er ahnte nicht, dass er nach allem hitte fragen kénnen,
doch was hitte er sich anderes wiinschen kénnen? Nur Huhn
wurde in Jui nie angeboten, die Tiere galten als heilig.

Gebackener Moorapfel war eine Spezialitit der Region,
die man frisch nicht exportieren konnte. Die saftigen Apfel
wuchsen an den Wurzeln des Gorkaubaums unter Wasser
und hielten sich nach der Ernte unverarbeitet nur wenige
Stunden. Der Tod liebte sie und brachte manchmal jeman-
den aus der Gegend um, bevor es seine Zeit gewesen wire,
um mal wieder einen Moorapfel geniefien zu kénnen.

Der Honig, in dem man die Frucht buk, stammte

nicht von Bienen, sondern von Pilzen, die auf verrotten-

16



den Baumstimmen wuchsen. Die Pilze bildeten jihrlich
ein im Dunkeln leuchtendes Sekret, das einerseits als feu-
erlose Lichtquellen und anderseits als Honigersatz genutzt
wurde.

Die kulinarischen Erzeugnisse des Moores waren ein gu-
tes Geschift fiir die Region und in Jui hatte man ein feines
Gefiihl fir Verkaufserfolge. Und so brachten Hindler regel-
miflig getrocknete Moorapfelscheibchen, Moorapfelbier,
Gorkaugemiise, Pilzhonig und Herkulenbeulen, die auf
Wasserschnecken wuchsen, in die ganze Welt. Trotzdem war
Jui eine arme Stadt, denn sonst hatte sie nichts zu bieten.

»Ist noch heif$«, sagte die Kéchin und reichte ihm einen
Teller mit der gelben Frucht, die durch den Honig bliulich
leuchtete. »Bitte iss schnell. Die Weihung kann nicht mehr
lange aufgeschoben werden. Wir haben Serenika hereinge-
lockt, um das Midchen zu beschiitzen.«

Serenika war eine Hiithnerart mit tiirkis schimmernden
Federn, aus denen gerne Schmuck gemacht wurde. Nicht
nur, weil sie hiibsch aussahen, sondern auch, weil die Hiih-
ner unsterblich waren und man den Federn nachsagte,
ihren neuen Trigern das Gleiche zu bescheren. Der Tod
konnte sie nicht leiden, weil man sie nicht essen konnte. Sie
waren nicht totzukriegen und wenn man es doch versuchte,
wurde es eine endlose, unappetitliche Sache. Unsterblich-
keit konnte auch seine Schattenseiten haben.

Der Tod lehnte sich an die Torfwand und schob sich ei-
nen Bissen in den Mund. Ein lustvoller Laut entwich ihm.

Die frische, erdige Stiffe breitete sich in seinem Mund aus.
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Hastig schob er ein weiteres Stiick nach, bevor der Ge-
schmack Zeit hatte, zu verblassen.

»Schnellerl«, flehte die Alte. »Das Kind stirbt sonst.«

»Keine Sorge. Es stirbt schon jemand anderes heute
Nachtq, sagte der Tod und schmatzte. Er leckte den leeren
Teller sauber und streckte den beiden Frauen die Zunge
raus. »Leuchtet meine Zunge?«, fragte er.

Die Alte schaute ihn sprachlos an, doch die Kochin
schlug ihm mit der flachen Hand auf den Hinterkopf.

»Schluss jetztl« Sie 6ffnete die Tiir und schob ihn hinein.

Das Schlafzimmer wurde mit einem Feuer in der Mitte
des Raumes warm und trocken gehalten. Wohin der Tod
auch blickte, sah er Serenika. Mit wiegenden Képfen blick-
ten die Vogel zu ihm und blinzelten, denn sie erkannten ihn
und sagten so Guten Tag. Im Bett lag eine schlafende Frau
mit schweifSnassen Haaren.

»Sie ruht sich aus. Wir miissen gleich die Nachgeburt
herausholen.« Eine weitere Frau, die hinter dem Bett auf ei-
nem Schaukelstuhl saf3, hatte diese Worte gesprochen. Sie
war die Geburtshelferin.

Ein diinner, schwarzer Stoff iiber dem Gesicht der Frau
im Bett konnte nur vom Tod gesehen werden. »Wecke sie
auf und holt sie gleich, sonst tiberlebt sie es nicht.«

Die Geburtshelferin sprang auf und riittelte die Schla-
fende. Sie tat es nicht, weil der Fremde Autoritit ausstrahl-
te, sondern weil man in Jui jede Aussage iiber den Tod ernst
nahm. Niemand wollte derjenige sein, der eine Warnung

ignoriert hatte.
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Neben dem Bett hing ein Korb von der Decke, in dem
ein Huhn auf einem Biindel lag. Das Tier déste zufrieden,
weil es mit getrockneten Kifern gefiittert worden war. Der
Tod trat niher und schob das Huhn beiseite. Bei dem Biin-
del handelte es sich um das Neugeborene. Nur der Kopf
war zu schen, der Rest war in den fiir die Region typischen
Stoff aus Schilf gewickelt. Die griuliche Blisse war schon
verschwunden und die Haut hatte das dunkle, warme
Braun ihrer Mutter angenommen.

»Jetzt kommt die Weihungy, fliisterte jemand aufgeregt
hinter ihm. Die andere schien ihr zu bedeuten, sie solle
schweigen. »Was denn?«

Der Tod drehte sich um und hob fragend die Schultern.
Erwartungsvoll kamen die zwei Frauen niher. Von ihnen
wiirde er keine Hilfe bekommen. Was wurde blof§ von ihm
erwartet? Vielleicht sollte er einfach verschwinden. Die fri-
sche Mutter stohnte auf.

Da offnete das Neugeborene ein Auge. Neugierig beugte
er sich iiber es. Er hatte schon mit Siuglingen zu tun ge-
habt, aber da waren sie meistens schon tot gewesen. Seine
Schwester hatte drei Kinder bekommen, doch nach den Ge-
burten hatte man ihn nicht eingeladen. Den Tod hielt man
lieber auf Abstand, selbst wenn er der Bruder war. Bei die-
sem Kind handelte es sich um andere Umstinde. Es war am
Anfang seines Lebens, an Tag Null.

»Niemand ist gerade so weit von mir entfernt wie du,
sagte er.

»Was sagt er?«, fliisterte die Alte.
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»Lauterls, sagte die Kochin.

Der Tod hob den Kopf und betrachtete das Wesen mit
dem ecinen braunen Auge vor sich. Nach langen Regentagen
war das Moor vom aufgewiihlten Schlamm genauso braun,
doch diese Tage waren selten. Er hob seine Hand iiber den
Korb. Die Augen der Frauen wurden grofler. Der Tod
machte hilflos eine Handbewegung, als wiirde er Salz tiber
das Midchen streuen.

»Bist du tiberhaupt eine Bilgrim?«, fragte die Kochin
und stemmte einen Arm in die Hiifte. Es musste der sein,
mit dem sie immer die Eier aufschlug, denn der Bizeps war
deutlich zu sehen.

»Er hat's gesagtl«, rief die Alte und duckte sich. »Mich trifft
keine Schuld, ich habe tiberall gesucht und er hat’s gesagt.«

»Ich bin die beste Bilgrim, die ihr hittet finden kénnen
und das gerade war erstklassige Magie. Macht man jetzt
iiberall so, hat euer Moorloch wohl noch nicht erreicht!«

Die Kochin blickte ihn linger an. »Wir haben auch nur
dich. Also mach fertig, drei Gaben und so und dann raus hier.«

Die Mutter im Bett schrie und mit einem Schmierge-
rausch kam endlich die Nachgeburt. Sofort fiel sie wieder in
einen tiefen Schlaf. Die Geburtshelferin griff nach einem
Eimer und warf die blutigen Tiicher und Uberreste hinein.

Der Tod hatte sich inzwischen wieder dem Midchen ge-
nihert.

Hallo, hallte es in seinem Kopf. Erschrocken fuhr er zu-
sammen. Es hatte nicht wirklich das Wort benutzt, aber es

war die Bedeutung dessen gewesen, das Kind hatte ihn be-
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griffit. Und es sagte noch mehr. Es sagte: Guck mal. Mit
dem zweiten Auge, das es offnete, zeigte es dem Tod seine
Seele.

Trinen stiegen ihm in die Augen. Ergriffen wischte er sie
weg und schniefte. Die Seele war zwar jung und ungestiim,
doch sie war stark und hatte eine Ruhe, die ihn in die Knie
zwang. Wihrend ganz Jui an nichts Ubermenschliches als
den Tod glaubte, begann eben dieser an Gotter zu glauben.

»Darf ich es halten?«, fragte er.

Da lichelte selbst die Kochin.

Mit Fingern, die sonst eher zupackten und wiirgten, hob
er das Neugeborene aus dem Hingekorb und hielt es sich
an sein flatterndes Herz. Wie immer, wenn er einen ande-
ren Menschen beriihrte, fiel ihm seine hellbraune Haut auf,
die nicht das Einzige war, das er von seinem Vater geerbt
hatte. Sein Atem stockte, als ihn vergrabene Erinnerungen
durchfluteten.

Die Seele des Midchens flocht ein Band aus seiner
Selbst und schniirte es um das Herz des Todes, das sich so-
fort beruhigte. Die Korperwirme des Kindes lief§ ihn
schwindeln. Er spiirte den starken Drang, am Képfchen zu
riechen. Durfte er das? Das wire sicher merkwiirdig.

Vor einigen Jahren hatte er die Seele einer verstorbenen
Mutter abgeholt. An diese erinnerte er sich kaum noch, al-
lerdings an den hinterbliebenen Vater, der sein soeben gebo-
renes Kind an sich driickte. Ein Leben fiir das andere, wie
der Tod es empfunden hatte. Der Vater jedoch hielt es, als

habe er es eigenhindig aus einem Vulkan geborgen. Nun als
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Bilgrim getarnt, ahnte er, dass der Mensch jemanden lieben
konnte, den er nicht kannte.

Dafiir zerbrach etwas in seinem Inneren, von dem er
nicht ausgegangen war, dass es noch weiter brechen kann.
Wenn doch jedes Kind in eine solche bedingungslose Her-
zenswirme hineingeboren wurde, weshalb konnten manche
Eltern ihre Kinder dennoch verraten? Auch der Tod war
mal ein neugeborener Junge gewesen. Er blinzelte die Erin-
nerung weg.

»Also gut, drei Gabeng, sagte er und wiegte das Geschopf
in seinen Armen. »Ich wiinsche dir, dass die, die dich am
meisten lieben, immer an deiner Seite bleiben. Ich wiinsche
dir, dass du die Ruhe im Sturm bist. Ich wiinsche dir, dass du
erkennst, was du brauchst.« Er driickte einen Kuss auf die
winzige Stirn und das Kind schloss schnell die Augen.

»Das war schone, seufzte die Geburtshelferin, die mit
blutigen Hinden auf einem Schemel saff und das Putzen
vergessen hatte.

Die Kochin nahm ihre Schiirze ab und faltete sie, als sei
der Tag damit beendet. »Jetzt fehlt nur noch ein Name. Bit-
te, sei so nett. Such du einen aus, gute Bilgrim, Frau Redne-
rin mochte es sicher so.«

Der Tod blickte dem Midchen ins Gesicht.

»Arug, sagte er. »Aru nach der iltesten Baumkonigin die-
ser Erde, die zweimal die Stadt Numesas rettete.«

»Das ist eine schone Legende, sagte die Alte. Sie gihnte.

Die Tir offnete sich und ein alter Mann mit spitzen

Schultern und l6chrigen Pantoffeln kam hinein. Er musste
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mit der Mutter im Bett verwandt sein, denn beide hatten
dhnliche schmale Handteller und knubbelige Finger. Au-
genblicklich sah er den Tod und wie das Huhn erkannte er
ihn. Die Reaktion war jedoch eine andere.

Der Mann stief§ einen lauten Schrei aus, hustete und
schrie erneut. »Ihr habt den Tod eingeladen, ihr Dummen,
ihr habt das Kind dem Tod gegeben!«

Schon spiirte der Tod am ganzen Kérper Fausthiebe und
das Biindel wurde ihm aus den Armen genommen.

»So ein Unsinn, wisst ihr iberhaupt, wie alles funktioniert?«

Doch die drei Frauen und der Alte mit den Pantoffeln
mussten sich nicht mit etwas auskennen, um es zu fiirchten.

»Ich geh ja, meine Giite! Der Wirt wartet schon auf
mich.« Unter Schligen 6ffnete der Tod die Zimmertiir. »Ich
spiire ohnehin, dass mein Alkoholpegel gefihrlich sinkt.«

»Nimm die drei Gaben zuriick!«, schrie die Kéchin. »Nie-
mand will drei Gaben von dir, da endet alles nur im Toten-
reich.«

»Dort endet alles, meine Liebe. Und du sicher friiher als
spiterl« Wieder streute der Tod imaginires Salz, um seiner
Drohung mehr Kraft zu verleihen, und schloss die Tiir hin-
ter sich.

Niemand folgte ihm. Nach dem hell erleuchteten
Schlafzimmer brauchte er eine Weile, um im dunklen Flur
sehen zu kénnen.

»Nervige Omasc, sagte er laut, in der Hoffnung, man
konne ihn noch durch die Tiir hindurch héren. Wenigstens

hatte er einen Moorapfel gekriegt.
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Vor ihm standen mehrere dekorative Gegenstinde auf
einem Deckenbalken. Wieder mehrere Strohpuppen — man
musste ihn in diesem Haus wirklich fiirchten —, ein bemal-
ter Stein und ein Silberkrug. Der Tod brauchte dringend
noch einen Wollgrasschnaps. Wo er eben noch gestanden

hatte, fiillte Luft die abrupt entstandene Leere.

Es dauerte einige Zeit, bis der Tod bemerkte, dass mit ihm
etwas nicht stimmte. Es fing bei den einsamen Abendessen
an. Normalerweise genoss er die letzte Mahlzeit des Tages,
wenn er in einem Abenteuerroman las und Ehinwein trank,
bis er auf dem Sitzkissen einschlief. Doch nach seinem Be-
such in Jui konnte er sich nicht mehr auf den Helden aus
der Unterwasserstadt Amidas konzentrieren. Er stocherte in
seinen Backfiiflen herum und verstand nicht, warum ihm
das Leben so beschwerlich fiel. Der Tod bat seinen Koch
Safferle, sich zu ihm zu setzen.

»Fiihlst du dich wohl bei mir? Kochst du gerne fiir mich?«,
fragte er.

»Es ist schon hier, Tilonn. Ich koche fiir jeden gerne, so-
lange er so einen guten Geschmack hat wie du.«

Safferle, ein kleiner Mann mit Haut wie Vulkangestein
war seit vierzehn Jahren sein Koch und hitte kaum zufrie-
dener sein kénnen. Safferle konnte so mit simtlichen Zuta-
ten der Erde experimentieren, zu denen er sonst keinen

Zugang gehabt hitte. Er hatte extra fiir die Stelle die Laut-
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sprache gelernt, denn in seiner Kultur kommunizierten sie
ausschliefllich durch Gesten und Mimik.

Der Tod wusste eigentlich, wie gerne Safferle fiir ihn ar-
beitete. »Wie geht es deiner Frau?« Auch das wusste er, er
hatte sie vor ein paar Stunden im Garten getroffen.

»Sie ist gliicklich, weil ihre Kollektion fertig ist.« Saffer-
les Frau entwarf Kleidung aus Wurzelfasern, die in den gro-
en Stidten beliebt waren.

»Und Sinne?« Der Sohn seines Kochs wiirde nichstes
Jahr zum Studieren ausziehen.

»Sinne geht’s auch gut. Wie sicht es mit dir aus? Du bist
so schwermiitig.«

»Ja.« Der Tod schob seinen Teller weg.

»Hat deine Schwester wieder geschrieben?«

Der Tod verneinte. Er mochte es nicht, wenn sie erwihnt
wurde.

»Soll ich noch eine Nachspeise machen?«

»Ich will Schokolade«, wimmerte der Tod.

Er erkannte, dass der Zustand nicht von allein ver-
schwinden wiirde. Er brauchte Kalinika. Doch die Hexe
war vorsichtig mit ihren Gaben, sie wiirde etwas Gutes ha-
ben wollen.

Wihrend er Schokoladenkuchen im Stehen afd, betrach-
tete er die Regale mit dem Diebesgut. Ein kleines Glas mit
Korken fiel ihm auf. Der Inhalt schien sich zu bewegen und
beim Niherkommen sah man, dass sich darin ein kleines
Universum befand. Ja! Das gehorte zwar zu seinen wertvol-

leren Gegenstinden, doch Kalinika wiirde nicht Nein sagen
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konnen. Er sagte Safferle, dass es spit werden wiirde, und
lief3 die Luft seinen Platz einnehmen.

Dafiir verdringte er die feuchtwarme Luft in einer Hoh-
le gar nicht so weit von ihm entfernt, in der am Rande eines
Sees ein Haus mit rundem Dach stand. Unter ihm war die
Erdplatte diinn und Lava erwirmte diese. Uber ihm konnte
man eine Offnung in der Felsdecke ausmachen, durch die
Sterne leuchteten. Am Stein hangelte sich die Kletterpflanze
Ehin hinunter, zwischen ihnen wuchsen Pilze, deren Hiite
ein kiihles Licht ausstrahlten. Kniff man die Augen zusam-
men, konnte man die leuchtenden Punkte mit Sternen ver-
wechseln.

Der Tod ging auf das Haus zu. Kalinika war zuhause,
denn das Feuer zum Kochen flackerte im Fenster. Er atmete
flach, denn er konnte weder die Feuchtigkeit noch den Ge-
ruch nach modrigem Stein leiden. Sein Kreislauf sackte ab
und er kniff sich in den Unterarm, um den Schwindel zu
vertreiben.

»Kalinikal«, rief er, noch bevor er die Tiirschwelle er-
reicht hatte.

Ein Schatten erschien am offenen Fenster. Der Tod er-
kannte den unverwechselbaren Umriss der Hexe.

» Tilonn!, rief sie.

Augenblicklich entspannte er sich. Thre Stimme tat das,
sie 16ste alle harten Stellen, wie der Anblick des Meeres.

Die Tiir 6ffnete sich und Lert, Kalinikas Mann, bat ihn
herein. Die Miene des Todes verdiisterte sich. Anfangs hatte

er gedacht, er wire ihr Diener. Er war klein und schmal mit
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hervortretenden Augen, der Tod konnte sich nicht vorstel-
len, dass eine elegante Hexe wie Kalinika ihn wihlen wiirde.

Trotzdem musste er zugeben, dass daraus vor allem die
Eifersucht sprach. Lert war ein warmer Mensch und ein gu-
ter Gesprichspartner. Doch der Tod war gut aussehend und
nicht weniger interessant. Seit der ersten Begegnung mit der
Hexe hatte es eine unbestreitbare Anziehung zwischen ih-
nen gegeben. Der Tod fragte sich oft, was gewesen wire,
wenn er sie zuerst getroffen hitte.

»Mein Freund!«, rief Lert und lichelte.

Mit dem gemiitvollen Funkeln in seinen Augen verlor er
grofitenteils den Schrecken, den sein Auflerstes verbreitete.
Der Kerzenschein im Haus untermalte das rétliche Braun
seiner Haut. Ein kadmiumroter Fleck zwischen Kinn und
Mund verriet, dass er zu den Sonnenhaltern gehérte.

»Du hast dich gar nicht angekiindigt. Ich befiirchte, die
Suppe reicht nicht fiir uns drei.«

Der Tod winkte ab. Er hatte schon gegessen, aber Lerts
Kochkiinste waren auch bescheiden. Kalinika konnte gut
kochen, vor allem mit Algen und Fisch, aber sie hasste es,
weswegen sie sich meistens driickte.

»Mein lieber, lieber Tilonn, sagte seine alte Freundin und
kam auf ihn zu, ihre Bewegungen wie sanfter Wellengang.

Der Tod spiirte, wie sich ihre Muskeln zusammenzogen,
als sie ihn umarmte. Das Licht der Pilze verstirkte den dun-
kelblauen Schimmer ihrer Haut.

»Ich brauche deine Hilfe«, sprach er in ihre dichten,
diinnen Zopfe.

27



»Natiirlich, warum sonst solltest du dich blicken lassen?
Das letzte Mal warst du doch auch hier, weil du ein Pferd
statt seinem Reiter geholt hast. Was ist daraus geworden?«

Sanft driickte sie ihn in einen Stuhl am Esstisch. Lert
stellte ihm einen Becher Ehinwein hin, der beim Giren an-
ders als die Pilze aus Jui seine Leuchtkraft verlor.

»Den hab ich bei den Drachen-Sonnenhaltern wiederge-
funden, bei denen er sich versteckt hat. Er dachte, sie wiir-
den ihn beschiitzen, aber natiirlich haben die mich sofort
gerufen. Dummkopf. Uberall sonst hitte er noch ein paar
Jahre als Geist existieren kénnen. Das ist das Problem,
wenn man sich zu wichtig nimmt. Als ob ich eine Suchakti-
on wegen ihm gestartet hitte.«

»Na ja, du warst schon recht aufgewiihlt«, sagte Kalinika.

»Ich wollte dich doch nur sehen«, sagte der Tod und
blickte sie iiber den Becherrand hinaus an.

»Und mich!, sagte Lert und teilte Karten aus.

Bei jedem Besuch spielten sie ein paar Runden Merr-pa-
pa, was man aus der ausgestorbenen Sprache der Sonnenhal-
ter {ibersetzen konnte mit Todesspiel oder auch Todeskampf.

»Und diche, bestitigte der Tod und er meinte es sogar
ehrlich.

Zwar wiinschte er sich regelmiflig, mal mit Kalinika allein
zu sein, doch hatte er in dem hisslichen Lert einen schonen
Freund gefunden. Seit Jahren besuchte er die beiden schon.

Die Hexe fiillte seinen Becher auf und setzte sich zu ih-
nen. Der Ehinwein schmeckte schal, wie alles, das mit we-

nig Sonnenlicht gedeihen musste. Die Erinnerung an den
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Blick auf die Sterne rief etwas in das Gedichtnis des Todes.
Er zog das Glas mit dem Universum aus der Tasche und
stellte es auf den Tisch. Kalinikas Augen blitzten auf.

»Das ist ja hiibsch«, sagte sie. Ein mickriger Versuch,
ihre Begeisterung herunterzuspielen.

Sie streckte die Hand danach aus, doch der Tod hielt das
Glas fest. »Es ist die Seele eines Zauberers.«

»Ein Zauberer? Wie kommst du an einen Zauberer,
noch dazu einen toten?«

Endlich lief§ der Tod das Glas frei. Sie hob es dicht ans
Auge und sah zu, wie sich die Galaxien drehten.

»Er wollte nicht gehen, da hat ihn mein Vorginger da
hineingesperrt, damit er nicht frei herumgeistert, und Scha-
den anrichtet.«

Kalinika nickte. »Man wird kein Zauberer, ohne iiber
Leichen zu gehen.«

»Das ist ein bisschen ein Klischee, oder?«

»Aber es stimmtl«, mischte sich Lert ein. »Zumindest
meistens. Zauberer sind verriickt. Anders kann man so gar
nicht werden.«

»Woher hast du das?«, fragte Kalinika.

Das wollte der Tod nicht verraten. Seine Vorliebe fiir das
Klauen war nichts, das sich zum Prahlen eignete.

»Keine Ahnung mehr. Vielleicht ein Geschenk oder so.«

Sie schienen ihm zu glauben. Er atmete auf. Liigen mochte
er nicht, das sorgte jedes Mal fiir verspannte Nackenmuskeln.

»Und jetzt schenkst du es mir?« Kalinika drehte das ein-

geschlossene Universum mehrmals im Kreis. Sie beugte sich
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vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Danke.« Mit
dem Kuss wehte eine kiihle Brise von ihr zu ihm.

Sie stellte das Glas mit der Seele hinter sich aufs Fenster-
brett, setzte sich zuriick auf ihren Platz ihm gegeniiber und
schaute ihn konzentriert an. Es hitte dem Tod unangenehm
sein konnen, aber er war das Prozedere gewohnt. Lert legte
seine erste Karte. Sie zeigte die Zahl 8 und einen majestiti-
schen Laubbaum. Die Baumkénigin Aru!

Der Tod zuckte zusammen und Kalinika blickte iiber-
rascht auf sein Herz.

»Du musst schon auch was legens, sagte Lert.

Der Tod befolgte ihn und legte eine 7, die eine Riibe
zeigte, die angeblich so gesund war, dass sie Leute kurz vor
dem Sterben gesund gemacht haben sollte.

Lert haute vor Freude auf den Tisch und sammelte beide
Karten ein. Das Todesspiel war ein Spiel fiir Kinder, bei
dem es nichts zu denken gab und man trotzdem die siifSen
Erfolgserlebnisse zu spiiren bekam, genauso wie die Enttdu-
schungen. Ein Spieler war der Tod, der andere — oder die
anderen — war menschlich und versuchte, eine héhere Karte
als der Tod zu legen, um diesem zu entwischen. Dabei durf-
te immer nur die obere Karte vom Stapel abgelegt werden.
Man fithrte zwar jede Handlung selbst aus, konnte aber
trotzdem nur zuschauen.

Der Tod war in dieser Runde der Tod und er legte nun
eine 2, die eine Strohpuppe zeigte. Lerts Karte war eine 5
und wieder schlug er auf den Tisch. Die Kerzenstinder dar-

auf wackelten gefihrlich.
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Kalinika stand auf und massierte den Nacken des Todes.
Thre Augen schlossen sich, als die Finger auf einem Punkt
liegenblieben. Der Tod fand nicht, dass die Berithrung un-
angenchm war.

Die Hexe arbeitete meistens, ohne dass es auffiel. Thr
Mann hatte dabei die wichtige Aufgabe, die Patienten abzu-
lenken. Denn was diese nicht merkten, war, dass Kalinika
tief in sie hineinschnitt. Der Prozess war ein Dialog, am
liebsten sprach sie mit Muskelstringen. Und so erfuhr sie,
was dem Herzen des Todes geschehen war.

»Ha, eine Serenikal«, rief Lert und legte eine 9 mit ei-
nem Bild des tiirkisfarbenen Huhns auf den Tisch.

Es war die héchste Karte und der Tod konnte nur gewin-
nen, wenn er ebenfalls eine 9 hatte, von der es nur eine weite-
re im Spiel gab. Doch er deckte wieder eine Strohpuppe auf.

Lert schlug gleich zweimal auf den Tisch und fing einen
der Kerzenstinder auf, der endgiiltig umfallen wollte.
Wachs tropfte auf seinen Daumen, doch er schien es nicht
zu bemerken.

Kalinika setzte sich wieder. Sie wartete ab, bis die beiden
ihr Spiel beendet hatten — Lert hatte gewonnen und
schenkte jedem Ehinwein ein.

»Du hast ein grofes Problem«, sagte Kalinika eindring-
lich. Der Tod glaubte, in ihren Augen einen hohen Wellen-
gang zu erkennen. »Dein Herz gehort dir nicht mehr.«

Seine Zunge schmeckte plétzlich nach Eisen. Lert schob
ihm voraussehend die Flasche Ehinwein hin.

»Was bedeutet das?«, fragte der Tod.
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»Jemand hat dich beriihrt. Dort, in deinem Inneren.«
Sie zeigte auf seine Brust. »Der neue Besitzer deines Her-
zens kann iiber alles bestimmen, was du tust.«

Gedankenverloren legte der Tod die Hand auf sein Herz.
Er dachte an das kleine Midchen, das schon am Tag seiner
Geburt Hallo gesagt hatte. Seitdem hatte er oft an sie den-
ken missen. Sie hatte unbedarfte Erinnerungen aus Kind-
heitstagen geweckt, die lange hinter anderen hisslicheren
vergraben waren und deren Sanftheit ihn erschreckten. Die-
ses Kind soll er gewesen sein? Er stand abrupt auf und warf
dabei den Stuhl um.

»So ein Unsinn!« Schwer stiitzte er sich mit beiden Ar-
men auf dem Tisch ab. Kalinika war bei seinem Ausruf zu-
riickgewichen. »Mich haben schon viele Leute beriihrt!
Meine Eltern, meine Schwester, du, der alte Lert da—«

Die Hexe legte ihre Hand auf seine. »Es gibt
Beriihren ...« Sie hob die Hand an und lief sie noch behut-
samer wieder sinken. »... und Beriihren.«

»Sie ist ein Kind! Alleine an so etwas zu denken, ist wi-
derlich.«

Kalinika schiittelte den Kopf. »Du kannst dich nicht
hinter deiner empérten Moral verstecken. Du und ich wis-
sen beide, dass es dir nicht an Frauen mangelt. Du musst
nicht auf eine in ferner Zukunft warten. Was du fiirchtest,
ist eine andere Art von Liebe.«

Der Widerstand zerbrach. Er senkte den Kopf und ergab
sich der Wahrheit. »Sie heifdt Aru. Ich habe sie selbst benannt.«

»Wie die Baumkonigin? Wie kam es denn dazu?«
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Der Tod spielte mit dem Becher. Irgendwann hatte er
ihn wieder gelehrt, er hatte es gar nicht gemerke.

»Hilf mir«, sagte er. »Hilf mir.«

Kalinika lehnte sich zuriick und der Tod erkannte, dass
sie in eine Trance verfallen war. Es dauerte nicht lange und
sie stand auf.

»Spielt noch eine Rundex, sagte sie und verlief§ das Haus.

Fragend blickte der Tod Lert an.

»Ich hab auch keine Ahnung, was sie machtc, erwiderte
dieser.

»Du als ihr Mann musst sie doch verstehen.«

»Sollen sich Freunde nicht besser verstehen kénnen, als
wenn man in einer Beziehung ist?«

Der Tod schnaubte und sammelte die Karten ein, um zu
mischen. Kalinikas ritselhaftes Verhalten war ihm jedes Mal
interessant vorgekommen, doch manchmal machte es ihn
wahnsinnig. Vor allem, wenn es um offene Fragen ging.

»Sie wird mir doch helfen kénnen?«, fragte er.

»Zumindest wird sie viel daransetzen. Sie mag Geschich-
ten, in denen es um Verbindungen zweier Menschen geht.«

»Verbindung! Als ob ich eine Wahl hitte.«

»Die haben die wenigsten, wenn es um Gefiihle geht.
Dabei ist es gleichgiiltig, ob es sich um Hass oder Sympa-
thie dreht. Und die Wahl hatte ich auch nicht, wenn man
meine Liebe zu Kalinika betrachtet.«

Uberrascht blickte der Tod auf. Im ersten Moment hatte
er ausrufen wollen, dass es sich um etwas véllig anderes

handelte, doch er spiirte, dass das Gesprich eine Wendung
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genommen hatte, weg von ihm. Hatte Lert grof§e Kompro-
misse eingehen miissen? Er hatte nie dariiber nachgedacht.
Sein Biindnis mit Kalinika war dem Tod wie der Himmel
auf Erden vorgekommen. Der Moment verstrich, in dem
Lert es hitte ausfithren kdnnen.

»Ich bin anderer Meinung. Jeder hat die Wahl und Ge-
fithle kann ich auch wahrnehmen, ohne mich von ihnen
lenken zu lassen. Sie sind weder gut noch schlecht, erst mei-
ne Handlungen stecken sie in diese Schablonen.« Der Tod
teilte die Karten aus.

Lert schaute zu und schien nicht das Verlangen zu ha-
ben, etwas darauf zu erwidern.

Sie spielten zwei Partien, von denen der Tod wenigstens
eine gewann. Als Kalinika zuriickkam, war der Ehinwein
leer. In der Hand hielt sie ein grofles Glas mit tritbem Was-
ser und einem hisslichen Fisch darin. Er schwamm im Kreis
und blickte mit gelben Augen ins Leere.

»Dieser Fisch bist du, sagte die Hexe.

Verstindnislos blickte der Tod sie an.

»Du darfst ihn vorab nicht toten. Begrabe ihn tief in der
Erde an einem Ort, den du nicht wiederfinden kannst. Lass
ihn am besten von deinem Koch begraben, damit du die
Stelle erst gar nicht kennst. Der Fisch ist dein Herz. Und so
verliert die Besitzerin die Macht iiber dich, denn dein Herz
ist anderswo.«

Der Tod nahm das Fischglas entgegen und blickte dem
Tier ins Gesicht. Obwohl seine Situation ernst war, widerte

ihn der Gedanke an, so hisslich zu sein.
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»Das bin ich?«, fragte er. »Was wird mit meinen ganzen
anderen Gefithlen? Werde ich mich freuen kénnen? Werde
ich ...« Er stockte.

Die Hexe nickte und dehnte ihren Arm, als hitte sie
schwere Arbeit geleistet. »Du wirst es kaum merken. Doch
das Band zwischen euren Seelen wird zerschnitten sein.«

Der Tod klemmte sich das Fischglas unter den Arm.
»Also gut.« Er ging zur Tiir.

»Wartel«, rief Lert und holte aus einer dunklen Ecke
eine weitere Flasche Ehinwein. »Fiir Safferle. Ich weif3, er
mag ihn.« Lert gab ihm die Flasche und driickte ihn fest.
»So schlimm ist das gar nicht.«

»Doch, das ist es«, sagte Kalinika, als auch sie ihn an sich
driickte. »Du kénntest dich nicht gegen sie stellen, auch
wenn es dir wehtun wiirde.«

Der Tod nickte beiden zu und verlief§ das Haus. Er
mochte es nicht, wenn andere ihm zusahen, wie er ver-
schwand, also lief er lieber ein Stiick. Noch einmal blickte

er hoch zu den Sternen, zu den falschen und den echten.

Die Bewohner von Jui hatten die reizvolle Angewohnbheit,
zu erstarren, sobald ein Problem auftrat. Es war eine Art
Schockstarre, die sie fiir Jahre einfror, ohne dass sie starben.
Erkannte einer eine grofle Gefahr, sendete sein Kérper Stof-
fe aus, die alle Bewohner erreichten. Augenblicklich blieb

ihr Biorhythmus stehen. Die lingste bekannte Zeit waren
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fast zwanzig Jahre! Damals hatte ein Virus viele dahinge-
rafft. Doch das erstarrte Jui iiberdauerte den Virus, der
ohne neue Patienten ausstarb.

Genau das passierte, als der Tod nach der Weihung die
Tiir hinter sich schloss. Als er den Wirt abholte, der neben
den Eseln lingst nicht mehr atmete, war Jui schon einge-
schlafen. Allerdings war Aru, die Redner-Tochter, kein Vi-
rus und auch sie war mit den anderen erstarrt. Die Stadt
hatte sein Problem mitgenommen und als sie zwei Jahre
spiter wieder erwachte, war Aru noch immer da.

Als sie acht Jahre alt war, wanderte sie so weit, bis sie ei-
nen kleinen Kastanienwald fand. Unter den iiber hundert
Jahre alten Kastanienstimmen trafen sich deren Wurzeln,
mit denen sie sich untereinander austauschten. Uber viele
Erdschichten hinweg wurden die Verzweiflungen der Ober-
fliche in die Tiefe getragen. Die feinen Wurzelspitzen be-
rithrten die der anderen Kastanien wie Nervenbahnen und
transportierten die Geschichten weiter.

In diesem Geflecht hing ein ausgewaschenes Herz. Ob-
wohl es blutleer weifl erschien, war es nicht tot. Seinem
Kérper entnommen, pochte es noch immer wie ein fiir den
Kastanienwald eigener Erdkern.

Viele Meter dariiber schaukelte ein Midchen in den As-
ten, die wie Lianen fast bis zum Boden reichten. Mit Leich-
tigkeit umklammerten ihre Hinde das biegsame Holz, die
Beine folgten und schwangen tiber den Abgrund, der sich

hinter der Kastanienallee auftat.
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Uber ihr safl ein tiirkisfarbenes Huhn in der Baumkrone
und guckte zu. Der Blick des Midchens war auf die Wiesen
und die Stadt im Moor vor ihr gerichtet. Nichts dort schien
zu ihr zu halten. Doch zwischen diesen alten Biumen war
sie sicher.

Das Midchen lief§ den Ast los

und sprang in den grasigen Hiigel.

Sie jauchzte. Als sie zuriick
nach Jui lief, dachte sie,
die starken Kastanien
wiirden sie ein Stiick 4
begleiten. Dabei blieb  * "
-
das Herz sicher im

Wurzelgeflecht zuriick.



