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@bwohl der prasselnde Regen sogar die Pflastersteine aus
der Erde gribt, ziehe ich die Kapuze nicht auf. Ich will ho-
ren, was um mich herum geschicht. Wasser sammelt sich
in einer unbeendeten Baustelle. Das Erdreich darum ist
schon matschig und mit etwas Pech ist die Straf8e bald nicht
mehr begehbar. Mein Blick fillt auf das Straflenschild, wie
immer. Frither nicht, frither war ein Schild ein Schild und
es hitte mich nicht weniger interessieren kénnen. Jetzt ist
es die einzige Erinnerung an mein altes Zuhause, das hier
zwei Nichte lang brannte; meine Eltern und meine Katze
eingeschlossen. Die zusammengefallene Ruine ist durch
die anderen Altbauten von der PflastersteinstrafSe aus nicht
zu sehen und das ist gut so. Vergangenheit ist etwas fiir
Lebensmiide. Und ich will leben — glaube ich zumindest.

Weiter die Strafle runter schlurft ein Untoter, {iber die
verwinkelten Wege und eine Treppe weiche ich ihm aus.
Wenige Schritte hinter dem Geschopf komme ich wieder
auf die Strafle. Hinter dem Gelinder versteckt warte ich,
bis er Abstand zu mir gewonnen hat. Es ist fast windstill,
deswegen rieche ich ihn nicht und vor allem: er mich auch
nicht. Zwei Minuten spiter rutscht er tiber die glitschigen
Pflastersteine in das Baustellenloch. Das Wasser wird wie-
der still, aber sicher kénnen Untote nicht ertrinken.

Orte bedeuten nichts mehr. Dieser Gedanke hilt mich
abends wach. Meine Orte sind nur noch meine Erinne-
rung. Nicht das, was jetzt ist, macht mich so fertig, son-
dern das, was nicht mehr ist. Ich bin nur noch hier. Und
nachts {iberschwemmen mich Bilder von Orten meines al-
ten Lebens: auf der Golden Gate Bridge, in der ersten Reihe
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bei The Kooks, in der Warteschlange fiir das neue iPhone,
24 Stunden in Mailand, im schmalsten Haus der Welt,
high im Berghain, auf der Klagemauer, im tiirkisfarbenen
Meer, beim Inder um die Ecke, auf einer Schaumparty,
pinkelnd zwischen zwei parkenden Autos, in der schick-
sten Bar der Stadt — in der ramschigsten Bar der Stadt, in
Cluesos Bett, am Eiffelturm, im Wellenbad, im Rapsfeld,
in einem Krater eines seit 10.000 Jahren schlafenden Vul-
kans, mit dem Flugzeug tiber einer Wiiste, auf dem hoch-
sten Gebdude Istanbuls, in einem von Nonnen gefiithrten
Krankenhaus, in den Armen meiner Eltern, in meinem ei-
genen Bett, auf einem Pferderiicken, im Siif§ war gestern,
vor dem Fernseher, im Ballett, im Theater, im Kino, im
Stripclub, kurz vor der Abipriifung, nachts nackig im See,
unter dem Weihnachtsbaum, unter Linus Gantner oder
Garter oder so dhnlich, in der Kirche, in Porto an Silvester,
im Internet, nie auf einem Date mit Cem Ates, besoffen
auf einem Balkon in Lloret de Mar, in einem miesen Café
in Bratislava, Schnorcheln im Planschbecken im Garten,
beim Mitternachtsshoppen, mit 200 Stundenkilometern
auf der Autobahn, auf Platz 1 im Mario Kart, in einer
Kunstausstellung von Vermeer, beim Sonnenaufgang mit
einer Flasche Wein auf einem Flachdach hoch iiber der
Stadt. Ich bin miide.

Das Haus, in dem ich mich breitgemacht habe, gehérte
den Waldmanns. Sie hatten mich und einige andere dort-
hin gebracht. Mein Fieber war hoch und jeder ging davon
aus, ich wiirde nicht mehr gesund werden. Als ich schlief3-
lich aus einem langen Fiebertraum erwachte, war niemand
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da. Der Schliissel zur Haustiir steckte. Die Wohnung war
mit Nahrung vollgestopft, Dosen und Gliser und in Pla-
stik Verpacktes aus dem Bio-Supermarkt um die Ecke, den
sic komplett gepliindert hatten. Vor dem Bett lagen ein
Kinderrucksack, ein grofles Kiichenmesser, zwei Flaschen
Wasser, eine Pistole mit einer Kugel und eine Packung
KitKat. Die erste Flasche hatte ich schon fast ausgetrun-
ken, als ich daran dachte, dass eventuell sonst kein Wasser
mehr da sein konnte. Aber meine Sorge war unbegriindet.
Das Badezimmer nebenan war gefiillt mit Getrinken und
Essen. Ich hatte Hunger, mein Fieber war verschwunden.
Am Leben, noch. Was ein Hohn, da niemand mehr etwas
mit einem Leben anfangen kann.

Den ersten Tag schiss ich auf den Zustand der Welt
und feierte. Ich aff Dosenmandarinen, Schattenmorellen
und abgepackten Kisekuchen, ich trank Rotwein und Bier
und wenig Wasser; ich las die schmuddelige Hausfrauenli-
teratur von Frau Waldmann und masturbierte zu den Sex-
szenen von Dr. Hart und Bettina. Das war eine Liige. Ich
feierte und fraff und trank und masturbierte eine ganze
Woche. Hitte mein Trugbild doch ewig angedauert, dann
hitte ich mich tottrinken und totmasturbieren kénnen.
Irgendwann in diesen betrunkenen heiflen Sommertagen
muss ich 18 geworden sein.

Von Zeit zu Zeit weinte ich. Meist nach dem Aufwachen
und vor den tiglichen zwei Aspirin. Immer, wenn ich an
meine Eltern dachte. Oder als ich mir vorstellte, wie jemand
— wahrscheinlich Marina, die mir zwischen meinen Fieber-
triumen vorlas — den KitKat-Riegel vor das Bett legte.



Schlief8lich waren nicht nur die Tabletten leer, sondern
ich begann mich zu firchten, wenn ich auf die Toilette
musste. Ich stellte mir vor, wie die Toilette mit der Kana-
lisation verbunden war und dass sich einige Uberlebende
dort versteckt hatten und zu Zombies geworden waren,
die nun die Rohre zu meinem Klo entlangtasteten und
mich am Hintern packen wollten.

Also trank ich wieder mehr Wasser statt Alkohol, um
bei Sinnen zu sein, und af$ das KitKat. Ich 6ffnete ein Fen-
ster, um die verdorbenen Lebensmittel aus dem Kiihl- und
Gefrierschrank auf die Strafle zu werfen. Da fiel mir auf,
dass kein Mensch drauflen war. Nicht mal ein Untoter.
Niemand. Fiir zwei Tage am Stiick erkannte ich nicht die
kleinste Regung.

SchlieSlich ging ich spazieren. Zuerst im Treppenhaus.
Ich lauschte an den anderen Wohnungstiiren und hérte
nichts. Dann ging ich in den Garten hinter dem Haus,
den von auflen niemand betreten konnte, aufler er klet-
terte tiber die Mauer. Wihrend meines ersten Streifzuges
durch die Straflen begegnete ich niemandem. Danach sah
ich ab und zu einen Untoten, aber sie waren zu trige, um
mich zu bemerken. Sie wirkten wie besoffene, dreckige
Obdachlose. Es war einfach, mich vor ihnen zu verstecken
oder einen Umweg um sie herum zu machen. Trotzdem
habe ich eine Heidenangst vor ihnen. Im Grunde weif} ich
nichts tiber sie, da ich die meiste Zeit bewusstlos war. Die
wenigen Menschen, die nach allem bei mir waren, haben
von Kratzern und kleinen Bissen gesprochen, die schon fiir
eine Infektion ausreichen wiirden. Was ich mit Gewissheit
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sagen kann, ist, dass innerhalb von kiirzester Zeit alle daran
zugrunde gingen. Harmlos sind Zombies also bestimmt
nicht. Hoffentlich vergesse ich das nie.

Ich begann, die Wohnung der Waldmanns mit Plunder
vollzustopfen, von dem ich mir einbildete, ich konnte ihn
zum Leben brauchen.

Am liebsten sind mir Kerzen, da der Strom weg ist.
Essen nehme ich auch immer mit, aber viel ist nicht mehr
zu finden. Mein wertvollster Fund ist ein Kletterseil, mit
dem ich zwar noch nichts anfangen kann, aber von denen
liegt sicher eins in jedem gelungenen Survival-Kit. Jedes
durchsuchte Haus kennzeichne ich. Mit einem Edding
schreibe ich SAFE an die Tiir. Immer, wenn ein Untoter
drinnen ist, rieche ich es schon von drauflen, schlage die
Tiir zu und markiere sie mit einem Nein. Ein X wire ein-
facher, aber falls noch jemand auf8er mir lebt, versteht er
ein Nein besser. Vielleicht rettet es sein Leben. Eile habe
ich sowieso keine. Es gibt fiir mich wenig zu tun. Schon
ofter ist mir der Gedanke gekommen, dass ich mich in
scheinbarer Sicherheit in Gefahr bringe, doch dann denke
ich auch: Wen kiimmert’s?

Mein Ziel, das Haus der Waldmanns, liegt vor mir.
Ich habe viel erbeutet und freue mich auf das Auspacken
wie nach einer Shoppingtour bei French Connection.
Das Haus ist eingekeilt zwischen zwei anderen, die schon
als SAFE gekennzeichnet sind. Der Kinderrucksack mit
Pikachu-Aufdruck ist schwer, neben Kleinkram habe ich
einen warmen Outdoor-Pulli gefunden, den ich gut ge-
brauchen kann, und zwei Biicher von Cecilia Ahern. Ich
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mag keine tiefgingigen Biicher, sie zwingen mich zu sehr
zum Nachdenken. Lieber mag ich Gemilde, die erlauben
mir zu fiithlen, ohne mich damit auseinandersetzen zu
miissen. Deswegen bin ich auch nicht zu traurig tiber das
Ende von Dr. Hart und Bettina, obwohl die schon hart an
der Schmerzgrenze kratzen. Hart, hihi ...

Ich stutze. Ich sehe ihn sofort, obwohl nur eine kleine
Ecke herausguckt: Im Briefkasten der Waldmanns stecke
ein Brief. Ich bin mir sicher, dass er vorher nicht da war.
Panisch richte ich mein Kiichenmesser auf den Briefka-
sten. Das habe ich zwar immer in der Hand, aber bisher
habe ich damit nur gespielt und musste es nicht wirklich
einsetzen. Niemand ist da und der Brief tut mir nichts.
Trotzdem bin ich alarmiert, als stehe ein Endgegner aus
Resident Evil vor mir. Langsam gehe ich niher heran und
ziehe das Ding aus dem Briefkasten. Es ist ein richtiges
Kuvert mit meinem Namen darauf. Da stehe ich, ich letz-
ter Mensch auf Erden, und bekomme Post.

Der Schlitzdeckel klappert. Ich fahre zusammen und
blicke mich um — keiner da. Sofort fiihle ich mich beo-
bachtet. In der ganzen Stadt laufen Wesen rum, die mich
gern fressen wiirden, aber ich habe mehr Angst vor dem
Absender. Er kann iiber Ziune und Mauern klettern, mich
hinters Licht fithren und wahrscheinlich will er mich auch
fressen. Ich habe zum Gliick The Walking Dead geguckt,
ich weif3, wie das abliuft.

Statt die Haustiir nur hinter mir zuzuziehen, schlie-
B3e ich wie vor der Apokalypse ab und komme mir dabei
sehr zivilisiert vor. Am liebsten wiirde ich noch eine Falle
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bauen. Ein Faden, der am Abzug einer Schrodflinte zieht,
wenn die Tir gedfinet wird. Aber ich bin nicht Kevin al-
lein zu Haus und die einzige Pistole, die ich habe, kann ich
nicht bedienen.

In der Wohnung der Waldmanns schaue ich erst in je-
des Zimmer, dann reifde ich das Kuvert auf.

Hallo, Bea! Morgen wm 12 Uhbr im Restaurant Pizza
Autentica.

Mir fallen zwei Dinge auf: Es ist eine mannliche Hand-
schrift und der Absender kennt mich. Sofort weifd ich, dass
ich nicht hingehen werde. Wiirde ich tatsichlich dariiber
nachdenken, hitte ich mich vielleicht fiir die mensch-
liche Nihe entschieden, trotz des Risikos. Aber ich habe
Angst. Wihrend das Chaos ausbrach, habe ich gesehen, zu
welchen Grausamkeiten Menschen in der Lage sind. Die
Menschheit kann mich mal.

Leider habe ich nichts Grofleres als meinen Pikachu-
Rucksack. Anscheinend wurden alle Reiserucksicke fiir
eine schnelle Flucht gepackt. Vor einer Weile habe ich ei-
nen Untoten geschen, der immer wieder hinfiel, weil er
an einen tiberdimensionalen Rucksack geschnallt war. Ich
musste so laut lachen, dass ich zwei beweglichere Versi-
onen anlockte und schliefSlich wegrennen musste.

Erst einmal wird der Pikachu-Rucksack reichen. Mehr
kann ich spiter holen. Die Wahl ist schwierig, ich habe
zu viele Sachen. Ich entscheide mich fiir zwei grofle und
ein kleines Kiichenmesser, einen Dosenoftner, den war-
men Outdoor-Pulli, eine frische Unterhose, zwei Plastik-
flaschen mit Wasser, mehrere Kerzen, Feuerzeuge und

9



Streichholzpackungen, das Reisehandtuch, eine Flasche
kosmetischen Alkohol von 96 Prozent (mir gefillt die Vor-
stellung, irgendwann einmal einen Flammenwerfer bauen
zu konnen, aber erst mal reicht auch ein kleines Feuer zum
Kochen), einen Teil meiner Essensvorrite, das Kletterseil,
einen Kompass, Nadel und Faden, meine Regenjacke, die
unniitze Pistole, und am Ende packe ich noch die Zahn-
biirste und -pasta ein. Wer weif3, wann ich das zum nich-
sten Mal finde. Den zivilisierten Menschen habe ich noch
nicht aus meinem System bekommen. Dabei ist die Zivili-
sation nur noch eine Illusion, derer ich mir bewusst bin.

Mit Pikachu auf dem Riicken und dem Bettlakenbeu-
tel unter dem Arm — die zwei Cecilia-Ahern-Biicher habe
ich auch noch reingestopft — verlasse ich meine Bleibe der
vergangenen Monate durch ein Fenster. Durch das Kon-
strukt aus Strickwolle und leeren Dosen, das ich auf dem
Rasen aufgebaut habe, winde ich mich vorsichtig hindurch
auf die Strafle. Ich hatte es eher aus Langeweile rund um
den Garten und das Haus angebracht, doch nun bin ich
froh dariiber. Vielleicht hat es mir einige Feinde vom Leib
gehalten, von denen ich nichts wusste und die mir jetzt
doch lieber Briefe schreiben. Und ich dachte, ich bin allein
auf der Welt!

Keine Menschenseele ist zu sehen, weder tot noch le-
bendig. Mein Ziel ist das Solarhaus im Villenviertel. Das
wird komplett mit Solarstrom betrieben, ich kénnte also
mit etwas Gliick noch den Herd benutzen, und es steht
hoch oben und bietet einen weiten Blick in drei Rich-
tungen. Nur auf einer Seite ist der Wald. Bisher habe ich
10



mich noch nicht getraut, dorthin umzuzichen, da ich be-
fiirchtete, dass es voll mit Zombies ist. Als der Scheifd los-
ging, wollte jeder hin. Auflerdem hatte ich noch so viel
Supermarkt-Essen, ein Umzug schien mir voreilig. Jetzt
habe ich keine andere Wahl. Hoffentlich kann ich das rest-
liche Essen spdter nachholen. Es wiirde mir wahrschein-
lich noch fiir ein halbes Jahr reichen.

Als ich den ganzen Berg hochgestapft bin, bin ich au-
Ber Atem. Die Tiir ist gedffnet; sie war schon bei meiner
ersten Besichtigung nach den Fiebertriumen weit offen.
Einmal habe ich einen Untoten herausstolpern sehen. Ich
stelle mir vor, wie sie dort drinnen wie Billardkugeln an
Winden und Mébeln abprallen, von Zeit zu Zeit trifft ei-
ner zufillig die Tr.

So leise wie moglich klettere ich auf die Plastikmiill-
tonnen, von dort auf den Apfelbaum und hieve mich wei-
ter auf den Balkon im ersten Stock. Diese Klettertour habe
ich schon einige Male geiibt und fithle mich dabei mittler-
weile nicht mehr ganz so hilflos. Vielleicht bin ich in zwei
Monaten ein weiblicher Tom Cruise. Auf dem Balkon liegt
ein kleiner Vorrat an Steinen und leeren Dosen. Mein Ver-
gangenheits-Ich war groffartig! Damit wollte ich die Unto-
ten rauslocken, sobald es so weit war. Das ist es jetzt.

Ich spihe durch die Glastiir, doch nichts bewegt sich.
Das Lesezimmer mit Elektrokamin und Ohrensesseln war
bei jedem meiner Besuche leer. Auf einem niedrigen Tisch
mit drei Beinen steht ein halb volles Whiskeyglas, als hit-
te dort gerade noch jemand gesessen und ein gutes Buch
gelesen. Das perfekte Haus zum Uberleben. Vielleicht gibt
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es noch eine Waffenkammer im Keller, am besten mit Ge-
brauchsanweisungen.

Nach der Tortur génne ich mir eine Pause, lehne mich
an die Balkontiir und trinke kalte Tomatensuppe aus einer
Dose. Schon von dieser niedrigen Hohe aus ist die Sicht
auf die Stadt gut. Ich erkenne den schwarzen Fleck, der
mal mein Elternhaus war und die Kirche, die mit Zombies
vollgestopft ist. Schnell noch einmal zu Gott, bevor es zu
spit ist ... Meine alte Schule. Die meisten Untoten, die
hier rumlaufen, kenne ich vom Sehen. Als sie noch lebten,
habe ich sie gegriifit. Sie haben mir Eis verkauft oder mich
von ihrem Grundstiick vertrieben, weil ich als Kind ihre
Apfel gestohlen habe.

Ich trinke den letzten Schluck Suppe und werfe die
Dose vor die Haustiir. Sie scheppert leiser als erhofft.
Selbst nach einigen Minuten tut sich nichts, weder im
Haus noch drauflen. Ich hebe eine weitere Dose hoch, an
der ich letztes Mal einen Wollfaden angebracht habe, und
lasse diese herunter. Sie reicht genau bis zum Boden. Ich
lasse sie mehrmals hiipfen, bis es im Erdgeschoss rumpelt.
Ja! Es funktioniert! Ein verwirrt aussehender Untoter tritt
durch die Eingangstiir ins Tageslicht. Er findet die Quelle
des Lirms nicht und torkelt von dannen.

Kurz darauf habe ich drei weitere herausgelockt. Es ist
eine Familie. Mutter, Vater, Kind, und die Frau hat mit
einem Tuch einen Siugling an ihren Bauch gewickelt.
Das Kind stof3t gegen die Dose und durch das Klappern
wildgeworden, stiirzen sie sich darauf und reiffen mir den
Wollfaden aus der Hand. Es wirkt, als wiirden sie damit
12



spielen. Dann erkennen sie, dass die Gerdusche nicht von
etwas Lebendigem stammen und trotten davon, immer in
ihrem familidren Grippchen bleibend. Der Lirm hat zwei
neue angelockt.

Ich werfe erst jede Dose, die ich habe, und dann die
Steine. Immer wieder kommt mal einer raus. Die Steine
machen nicht so viel Lirm, also versuche ich, die Dosen
zu treffen.

Irgendwann wird es dunkel. Meine Aktion dauert lan-
ge, weil ich immer wieder mit dem nichsten Wurf warten
muss, bis die herausgelockten Untoten weit genug die Stra-
B¢ hinuntergelaufen sind. Denn manchmal kommt einer
zuriick zum Lirm und ich bin zum Warten verdammt. Ich
bin miide. Plotzlich bekomme ich Angst. Was, wenn ich
auf dem Balkon iibernachten muss? Jetzt komme ich mir
dumm vor, weil ich keine Decke mitgebracht habe.

Wiitend auf mich selbst lehne ich mich gegen die Bal-
kontiir — als diese nachgibt. Erschrocken fange ich mich
gerade noch ab, dann erst begreife ich mein Gliick. Bei
keinem meiner Besuche habe ich probiert, ob die Balkon-
tiir offen ist!

Ich krieche hinein, mein Herz schligt schnell, und will
die gegeniiberliegende Zimmertiir schon zuschmeifSen,
da besinne ich mich eines Besseren und schliefle sie be-
hutsam. Wer weifS, wie viele von den Monstern ich sonst
noch anlocke. Schnell schaue ich mich um, der Raum ist
tatsichlich sicher. Danke, Fortuna!

Mein Gepick breite ich vor mir auf dem Teppich aus.
Ich habe unklug gepackt. Die Medikamente habe ich
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liegen gelassen, das kleine Pflanzenkundebuch auch. Ich
laufe, um nicht stillzustehen, schleiche von den Biicherre-
galen um die Sessel herum zur Tiir und zuriick. Eine irre
Energie packt mich. Ich mochte briillen, aber ich weifl
nicht, wie viele Untote noch im Haus sind und die Haus-
tiir steht noch offen. Ich boxe einige Male in die Luft und
springe umher. Frither haben Leute Yoga oder Meditation
gemacht, um runterzukommen. Gegen menschenfres-
sende, faulende Monster in den Gedanken hilft das nicht.

Ich setze mich im Schneidersitz auf den Teppich, fith-
re die Wodkaflasche an den Mund und trinke fiinf grofle
Schlucke. Mein hoher Alkoholkonsum ist mir egal. Er
hilft mir, zu schlafen und ohne Schlaf kein Uberleben.
Habe ich mir so ausgerechnet. Der Gedanke, morgen das
Haus siubern zu miissen, macht mich nervés und ich trin-
ke mehr als sonst. Der Elektrokamin funktioniert noch,
ich feiere die Oko-Familie, die dieses Haus gebaut hat und
nun wahrscheinlich tot ist oder irgendetwas dazwischen.
In der Tir steckt der Zimmerschliissel, den ich gliicklich
umdrehe. So sicher und so warm hatte ich es schon lange
nicht mehr.

Ich schlafe ein, direkt vor dem Kamin und mit Cecilia
Ahern auf dem Kopf. Jedes Mal hoffe ich, von Romantik
und hellen Farben zu triumen, ein bisschen Knutschen in
einer Zombiewelt. Stattdessen ist es immer die Dunkel-

heit, von der ich triume. Zielloses Laufen, Einsamkeit.

Obwohl ich fast immer mit dem Sonnenuntergang schla-
fen gehe, schlafe ich lang. Dafiir beschissen. Frither habe
14



ich tiber die Schlafprobleme meiner Mutter gelacht und
sie gefragt, warum sie nicht einfach schlafen wiirde.

Meine Hand liegt im Wodka, die Flasche ist umgefal-
len und ausgelaufen. Der Teppich stinkt hochprozentig,
mein Schlafmittel ist verspielt. Ich rapple mich auf und
lehne mich gegen das Balkongelinder. Dabei bemerke ich,
dass die Haustiir zu ist. Mein Atem stockt. Jemand war da!
Oder ist sie zugefallen? Geht das? Es weht kein Wind. Hat
der Briefeschreiber mich verfolge?

Hat er. Vor der Zimmertiir liegt ein Brief:

Das Haus ist sauber. Ich warte um 12 Ubr im Restaurant.

Scheiffe. Es sind bestimmt mehrere. Sie konnen in
Schichten Wache halten, gegen sie habe ich keine Chance.

Trotzdem passe ich auf, als ich wieder auf den Flur trete.
Ich erwarte eine Falle. So ecine, die ich nie bauen kénnte.
Eine Schlaufe, die sich um meinen Fuf schlingt und mich
kopfiiber hochreifit. Oder ich bin gleich umzingelt von
Untoten. Aber es ist still, also wage ich mich hinaus.

Meine Schritte machen auf dem hellen Laminat keine
Gerdusche. An der Wand hingen Bilder in schlichten Rah-
men. Eine nackte Frau. Irgendetwas mit Farben, das hitte
meinem Vater gefallen. Er mochte das abstrakte Zeug. Ein
praller Burger mit Sesam. Das mag ich, ich muss weggu-
cken, um nicht zu sabbern. Ich bin so paranoid, dass ich
sogar eine Bombe unter dem Boden vermute und streife
mir die Schuhe ab, um barfuf§ vorsichtiger gehen zu koén-
nen. Ich laufe durch das ganze Haus, aber ignoriere die
Zimmer, deren Tiiren verschlossen sind. Auf ihnen steht
mit einem roten Edding SAFE in einer fremden Schrift.
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Auf einer Tiir im Erdgeschoss steht ein Nein. Von in-
nen kratzt etwas daran, die Tiirklinke wird mit einer Stuhl-
lehne oben gehalten. Ein Schauder rollt meinen Riicken
hinauf und bleibt an meinen Ohren hingen.

Die Speiseckammer ist leer, Verpackungsmiill stapelt
sich. Auf dem leer gerdumten Tisch in der Kiiche stehen
eine Packung Knickebrot und eine Plastikflasche Oran-
gensaft. Ich untersuche die Behilter, finde jedoch keine
Einstichlocher. Sie waren im Haus, wihrend ich geschla-
fen habe, und stellen mir Friihstiick hin? Ich hatte nicht
mal die Zimmertiir mit Mobeln blockiert, wie dumm
kann man sein? Hatte ich noch nichts gelernt? Ich ohrfeige
mich spontan. Das fiihlt sich gut an.

Natiirlich riithre ich das Zeug nicht an. Auf dem Weg
zuriick in den Leseraum priife ich die Haustiir. Sie ist nur
zugezogen, der Schliissel steckt auf der Innenseite. Schleif-
spuren aus geronnenem Blut fithren zu ihr. Wahrschein-
lich haben die Briefschreiber die Leichen sogar rausgezo-
gen. Die Spuren fithren zu sechs Riumen, hier miissen die
Untoten mit Messern niedergestochen worden sein. In
den Kopf, schitze ich. So macht man das, oder? Ich habe
keine Ahnung. Ich musste noch nie einen toten. Sechs
Stiick plus den Siebten, der noch im Nein-Zimmer ist.
Das hitte ich niemals geschafft. Sie haben mir ein Zuhau-
se geschenkt, obwohl ich abgehauen bin. Vielleicht sind sie
nett. Ich méchte es glauben. Egal. Alles egal, ich méchte
es glauben.

Ich friihstiicke trotzdem von meinem Proviant, sicher
ist sicher. Dann schmiede ich Pline, die alle gleich ausse-
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hen: Ich packe alle Messer ein, die ich besitze, und gehe
hin. Also bleibt mir nichts anderes {ibrig, als genau das zu
tun, oder? Nach den letzten Wochen bin ich zu erschopft,
um weiter an einen Feind zu glauben. Wenn es eine Falle
ist, ist es eine Falle. Doch der Gedanke an einen moglichen
gliicklichen Ausgang lisst mich nicht mehr los. Ein Leben
ohne diesen Glauben scheint mir nun sinnlos.

Doch vorher durchsuche ich das Haus, finde jedoch
nichts Brauchbares. Nicht einmal ein Feuerzeug oder
Streichholzer. Dafiir ist mein neues Zuhause komplett
durchgestylt, Uberleben auf einem Rosamunde-Pilcher-
Set. Es gibt drei Schlafzimmer. Alle durchwiihlt und teil-
weise blutig, aber das kann ich mit ein bisschen Hausarbeit
korrigieren. Ich ziehe in das Schlafzimmer im ersten Stock
um, da ich unbedingt ein Bett will.

Dann ziehe ich mir die Regenjacke iiber und gehe los.
Es ist viel zu frith, kurz nach acht sagt die unversehrte Uhr
an der Kiichenwand, aber so ist es gut. Ich mochte, dass die
anderen mir in die Arme rennen und nicht andersherum.

Der Weg durch die Stadt ist anders als sonst. Gestern
noch habe ich mich sicher gefiihlt. Ab und zu musste ich
einem torkelnden Wesen ausweichen, die Einkaufsstra-
e mied ich — denn es sicht aus, als ob manche noch im
Tod shoppen gehen. Jetzt bin ich nicht mehr allein. Noch
schlimmer, ich war es nie. Ich wurde beobachtet. Ich bin
angreifbar.

Das Restaurant liegt am Marktplatz in der Innenstadt.
Dorthin gehe ich nicht gerne, denn die mit Zombies voll-
gestopfte Kirche wirkt auf mich bedrohlich. Im Pizza
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Autentica hatten meine Eltern manchmal zu Abend geges-
sen. Das war ihr Ding, zusammen essen, als wiirden sie
damit ihre Ehe retten. Was fiir eine Zeitverschwendung,
sich an etwas festzukrallen. Die zig Gnocchi mit Salbei-Zi-
tronen-Soffe mussten mit einer so grausamen Begleitung
fad geschmeckt haben.

Obwohl ich so frith dran bin, komme ich zu spit. Es
ist schon jemand dort. Die Tische und Stiihle fiir den Au-
Benbereich hatten zuvor kreuz und quer gestanden, jetzt
sind sie zu einer Traube zusammengekettet, einen schma-
len Durchgang lassen sie fiir einen Besucher frei. Damit
kann nur ich gemeint sein. Eine Tafel bietet mir mit Krei-
deschrift Schweinemedaillons auf Kartoffelbrei mit Sauer-
rahm an. Es gibt nur eine Tiir und die steht offen.

Ich hebe das Fleischmesser, das grofSte aus meiner
Sammlung, und trete ein. Jetzt ist genauso gut wie spiter.

Das Restaurant ist sauber, ordentlich und leer. Aus der
Kiiche kommt tatsichlich Musik. Es zischt, als wiirde je-
mand etwas anbraten. Ich stiirze mit geziicktem Messer
durch die Schwingtiir hinein. Ein Uberraschungsmoment
ist immer gut. Sagt man zumindest. Eigentlich weif§ ich
nicht, was ich mit meinen Uberlebensstrategien anfangen
soll. Ich spiele nur mit ernster Miene Katastrophenfilme
aus einer vergangenen Zeit nach.

Doch mein Kampfgeist verpufft auf einen Schlag, als
ich sehe, wer da vor mir steht. Es ist Simon. Er trigt eine
Schiirze und hilt einen Pfannenwender in der Hand.

Er schaut auf. »Hiq, sagt er verblifft.

Ich iiberspiele meine Uberraschung und schaue in jede
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Ecke, um auszuschlieflen, dass Simon lauernde Banden-
mitglieder versteckt hat. Die Vorratskammer ist randvoll
und ich entdecke sonst niemanden.

»Du bist viel zu frith«, sagt er.

Er sieht mager aus, bemerke ich.

»Aber damit hab ich ehrlich gesagt schon gerechnet.
Ich wiirde es auch so machen.« Er schaut mir irritiert zu,
wie ich jedes Fach und jede Schranktiir 6ffne. Als ich die
Deckel von den Tépfen in den Regalen hebe und sie leer
vorfinde, bin ich zufrieden. Anscheinend keine Falle. So-
fort fiihle ich mich tiberlegen. Gut so.

Simon, der Obercoole aus meiner Schule. Abgefahren.
Er sieht selbst in dieser abgefuckten Zeit noch aus wie ein
Hipster. Sein Pulli zeigt Grumpy Cat, er trigt eine grofie
Brille und seine Haare sind zwar nicht mehr so schnieke,
aber die Spitzen der rausgewachsenen Locken sind noch
platinblond. In der Stufe unter mir war er der Weiberheld
schlechthin, immer von einer intellektuellen Wolke umge-
ben, die nach Edgar Allan Poe stank. Es tiberrascht mich,
dass er zu den Uberlebenden gehort. Andererseits gleiche
es einem Wunder, dass ich noch nicht untot bin.

»Warst du die ganze Zeit hier?«, frage ich. Dass ich mit
ihm spreche, fiihlt sich befremdlich an. Nicht nur weil er
der erste Mensch seit Monaten ist, sondern auch, weil ich
nicht aufthéren kann, daran zu denken, wie ich ihn auf
dem Schulhof verstohlen angeblicke habe. Ob er das be-
merkt hat? Er ist einer der wenigen Jungs in der Schule

gewesen, die mir wirklich aufgefallen sind.



Er hat sich wieder gefasst, schiittelt den Kopf und wen-
det einen Pfannkuchen. Dieser hat ein kostlich ausseh-
endes Mondkratermuster.

»Du sichst licherlich aus«, sage ich, weil es sicher nicht
schlecht ist, stark riitberzukommen. Kaum sind die Worter
draufien, klingen sie eher degradierend.

Simon ldchelt. »Ich erzdhle dir gleich alles, was du
wissen willst. Aber erst will ich essen, wenn es okay ist.
Ich habe noch nicht gefrithstiickt.« Mit einem eleganten
Schnick seines Handgelenks landet der Pfannkuchen auf
einem grof8en Teller, auf dem schon zwei weitere liegen. Er
streut Puderzucker dariiber. Mein Magen knurrt — ob da
vielleicht auch frische Eier drin sind?

»Das Restaurant hat wohl noch niemand gepliindert.
Dabei ist es perfekt, da es billige Lebensmittel benutzt hat.
Billig gleich haltbar.« Er grinst mir zu und trigt den Teller
in den Besucherraum. Mir bietet er nichts an. An einem
Vierertisch am Fenster lisst er sich nieder, ziindet mit
einem Zippo das Teelicht darauf an und frisst wie ein Tier.
»Oh Mann, ist das gut.« Er schmatzt und kaut kaum. »Die
haben Eipulver benutzt. Mega praktisch. Leider Wasser
statt Milch. Ich hatte Gliick, was anderes als Pfannkuchen
kann ich nicht kochen.« In kiirzester Zeit ist er fertig, al-
les hat er aufgegessen. Ubertrieben befriedigt lehnt er sich
zurtick. Auf seinen Wangen klebt Puderzucker. »Setz dich
doch. Willst du einen Tee?«

»Gibt es hier noch Strom? In der ganzen Stadt ist er
eigentlich weg.« Erst einmal verschweige ich mein Solar-
haus. Vielleicht weif$ er nichts davon.
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Er schiittelt den Kopf, dabei schiittelt er eigentlich sei-
nen ganzen Korper. »Gas. Zumindest die Herde werden so
betrieben. Endlos viel wird nicht tibrig sein, ich kampiere
hier seit einer Woche und war verschwenderisch. Ich hab
die Musik vergessen!« Er springt auf und liuft in die Kiiche.

Meine Hand schmerzt und mir fille auf, dass ich
noch immer das Messer umklammert halte. Verriicke, ich
konnte ihn mit wenigen Bewegungen t6ten. Vorausgesetzt,
er wiirde stillhalten. Frither gab es diese Mdglichkeit nicht.
Jetzt halte ich ein Messer in der Hand.

Er kommt zuriick und stellt das Radio auf den Tisch.
Es scheint mit Batterien betrieben zu werden.

»George Michael«, sagt er. »Kannte ich vorher gar
nicht. War wohl ein Star drei Generationen vor uns.«

Auferdem hat er zwei Teetassen dabei. Er erklirt, das
Wasser sei aufgesetzt, und reicht mir die Teekarte. Wih-
rend ich mich fiir Pfefferminze entscheide, schliefit er die
Tiir. »Ich erwarte sonst niemanden mehr. Du?«

Seine Frohlichkeit verwirrt mich. Ich kann sie nicht
leiden und gleichzeitig fasziniert sie mich. »Ehrlich gesagt
habe ich erwartet, dass eine ganze Gruppe mich empfan-
gen wiirde, sage ich.

»Jaaa. Ich komme gut allein klar.«

»Du hast ganz allein das Haus gesdubert.«

Er nicke.

»Und mich ganz allein beobachtet, den ganzen Tag
lang?«, frage ich.

Er zucke die Schultern. »Da war auch viel Gliick dabei.
Scheinbar gehst du nicht viel raus.«
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Tatsache. »Und du hast ohne Hilfe iiberlebt?«

»]a. «

Ich betrachte ihn zweifelnd.

Er grinst. Trotz des Schmutzes sicht er aus wie aus
einem Midchenfilm mit Pferden. Er lacht laut auf, wirft
dabei den Kopf nach hinten und springt dann auf. Er miis-
se nach dem Wasser gucken. Als er wieder da ist, trigt er
Ofenhandschuhe und hilt einen Kochtopf in der Hand.
Als dieser vor mir steht, halte ich mein Gesicht in den war-
men Dampf. Es tut gut.

»Geil wire es, wenn hier noch eine Badewanne wire, was?
Dann kénnte man sich ein heifles Bad machenc, sagt er.

Ich schrecke auf und packe das Messer wieder fester.
Er bleibt jedoch nicht am Tisch, sondern geht hinter den
Tresen, reckt sich zum Regal hinauf und holt zwei Teepa-
ckungen herunter. Sein Riicken ist mir zugewandt.

»Am Anfang war ich bei einer groflen Gruppe. Starke
Leute, viele Polizisten, viele Ex-Soldaten, alle hatten richtig
gute Waffen. Sie wollten zu einem Stiitzpunkt in Bruchsal.
Wir wurden getrennt.«

Mit einem lauten Platsch giefSt er Wasser in meine Tas-
se. Den Teebeutel lisst er auf der Oberfliche schwimmen,
langsam sinkt er und gibt seine griine Farbe ab.

»Wie?«, frage ich, als er mir wieder gegeniibersitzt.
»Wie wurdet ihr getrennt?«

Er zucke die Schultern und tberlegt kurz. Ist es eine
Liige? Warum tiberlegt er sonst? Er schaut nicht weg. »Wir
mussten rennen und ich war zu langsam, also habe ich
mich hinter einem Zaun in einem Garten verschanzt.« Mit
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einem Schlag ist er nicht mehr frohlich. »Drei Nichte lang
habe ich gewartet und gefroren. Dann hat der Hunger
mich rausgetrieben. Ich hatte eine Scheiflangst.«

Seine Ehrlichkeit bertihrt mich. Ich lege das Messer auf
den Tisch, um meine Friedfertigkeit zu demonstrieren.

Jetzt grinst er wieder. Ein perfektes Grinsen, eins, das
beweist, wie sehr er sich seines Charmes bewusst ist. Er
trinkt vorsichtig seinen dampfenden Tee, ich trinke gie-
rig, obwohl ich mich verbrenne. Seit Ewigkeiten habe ich
nichts Heifles mehr getrunken. Bereitwillig schenkt er mir
nach und wirft einen neuen Teebeutel hinein.

»Wie hast du tiberleben konnen?«, fragt er.

Anfangs erzihle ich zégerlich, da ich mir einbilde, dass
es aus taktischen Griinden unklug ist, alles zu verraten.
Dann komme ich mir didmlich vor und es bricht aus mir
heraus. Der Tod meiner Eltern. Wie alle um mich herum
angefallen wurden. Meine Fiebertriume. Meine Einsam-
keit. Meine Dummbeit. Nahtlos weichen die Worte den
Trinen und plétzlich sitzt Simon neben mir und legt den
Arm um mich. Die Nihe provoziert mich. Sie gibt mir
Hoffnung, denn ich bin nicht allein, aber gleichzeitig zeigt
sic mir die Hoffnungslosigkeit, denn wir sind allein.

Er erzahlt mir von seinem Plan. Leise spricht er in mein
Haar. »Komm mit mir nach Bruchsal. Es ist gar nicht weit
mit dem Auto, irgendwo hinter Frankfurt.«

Frankfurt, das war frither nur zwei Stunden iiber die
Autobahn von uns entfernt. Eigentlich noch immer — au-
Ber die ganze Stadt ist abgebrannt —, aber ich tendiere
dazu, alles in der Vergangenheit zu sehen. Das macht es
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mir einfacher, mit meinen Verlusten klarzukommen. Si-
mon macht mir diese sichere Aussichtslosigkeit zunichte.
In meinem Herzen regt sich eine schmerzhafte Hoffnung.
Ich schmiege meine Wange an ihn.

»Dort soll es noch Familien geben.« Seine Hand liegt
auf meinem Riicken. »Und eine riesige Mauer rundherum,
die alle schiitzt. Sie sind alle dort in Sicherheit.«

»Das haben dir die Leute erzihlt, bei denen du vorher
warst’« Innerlich sage ich schon ja. Doch ich weif$ nicht,
ob es ein Ja zum Plan oder zu seiner sanften Stimme ist.

»Ja. Sie sind hier durchgekommen, weil sie Sachen
sammeln. Waffen und Essen. Sie sind nur so weit gekom-
men, weil sie die Autobahn abfahren und gucken wollen,
ob es iiberall so aussieht wie hier.«

»Familien, hast du gesagt?«, frage ich.

Simon nickt. »Und Soldaten.«

»Natiirlich komme ich mit.«

Ich erschrecke mich vor meinen Worten. Habe ich
dazu gerade ja gesagt? Dabei habe ich gar nicht nachge-
dacht, ob ich will. Neben der Hoffnungslosigkeit schleicht
sich Angst dazu, die ich nicht einordnen kann.

Simons Gesicht macht es wieder wett, er strahlt. »Ja?«

))Ja!«

Simons Augen glinzen vor Aufregung. Einer seiner
Schneidezihne ist ein wenig schiefer als der andere, darii-
ber freue ich mich. Es macht ihn hiibscher. »Wir miissen
heute Nacht los«, sagt er. »Im Dunkeln werden sie trige.«

Mir schwindelt. Nein, ich will noch nicht los. Das
Neue macht mir Angst, nachdem ich so lange allein war.
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»Warum heute schon? Wir haben doch Zeit. Alle Zeit der
Welt. Und hier gibt es noch so viel zu essen.«

»Merkst du nicht, dass die Welt immer schneller den
Bach runtergeht? Jede Minute, die wir hierbleiben, ist es
wahrscheinlicher, dass wir aus der Hélle nicht mehr raus-
kommen.«

Ich lehne mich zuriick und mustere ihn. »Warum hast
du auf mich gewartet? Warum bist du nicht sofort ohne
mich los?2«

»Allein tiberlebt man nicht lange. Ich brauche dich.
Und du mich.«

Seine Worte sind klar und weich und ich lehne mich
mit der Stirn gegen seinen Mund. Er hat recht. Ich brau-
che ihn. Vielleicht weniger zum Uberleben, eher zum Le-
ben. Denn welchen Sinn hitte ich sonst — allein?

»Wir sollten schlafen, um heute Nacht fit zu seing,
fliistert Simon. »Dann klauen wir ein Auto, fiillen es mit
Lebensmitteln und fahren los.«

Ich muss kichern. Ein Auto klauen. Vielleicht werden
wir erwischt. Vielleicht kommen wir in den Knast! Mein
Kichern wird wilder. »Ich glaube, ich kann nicht schlafen.
Es ist nicht mal mittags.«

»Wir konnen es versuchen. Gut wire es.«

Er zieht eine verbeulte Zigarettenschachtel aus seiner
licherlichen Schiirze, die er noch immer trigt. »Ich weif3,
dass du frither geraucht hast. Die war noch im Automaten
in den Toiletten. Ich hab sie fiir dich mitgenommen.«

Nachdenklich schaue ich auf die Packung. Friiher. Ja.
Dabei ist das noch gar nicht so lange her. Ich wundere
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mich, dass er iiberhaupt etwas von mir weifS. Besonders
beliebt war ich nicht. Simon und ich haben nie auch nur
miteinander gesprochen, glaube ich.

Ich mache mich von ihm los und rauche im Biergarten
des Restaurants, dessen Hof zwischen Hiusern eingekeilt
ist. Hinter den Fenstern der Hiuser regt sich nichts. Ein
scheinbar sicheres Fleckchen. Die Zigarette fiihlt sich wie
eine Zeitreise an. Wann habe ich das letzte Mal gerauche?
Da haben meine Eltern noch gelebt. Ich will nicht denken,
es fillt mir schwer. Ich rauche meine erste Zigarette seit
Langem nicht einmal zu Ende. Das Nikotin bin ich schon
nicht mehr gewohnt, mir ist schwindelig.

Drinnen hat Simon endlich seine Schiirze abgelegt.
Sein Pulli darunter hat schon einige Locher, aber das tut
seinem Hipster-Style keinen Abbruch. Er breitet gerade ei-
nen Schlafsack in der Mitte des Raumes aus. Der ReifSver-
schluss ist offen, so ist er fast wie eine Decke. Die Tische
sind beiseitegeschoben.

»Du kannst zuerst schlafen. Ich halte Wache und wecke
dich in zwei Stunden, ja’«

Ich widerspreche nicht, denn tatsichlich bin ich mide.
Mir ist bewusst, dass er mir im Schlaf die Kehle aufschlit-
zen, mich vergewaltigen oder essen kann. Aber ich scheifle
drauf und ergebe mich meinem Schicksal. Es gibt keine
Versicherung mehr, keinen Verlass.

Ich lege mich hin. Unter dem Schlafsack liegen Papp-
kartons als Matratze. Sofort spiire ich, wie gut es meinem
Kérper tut, zu liegen. Ich fithle mich beschiitzt.

Simon dreht das Radio leiser und setzt sich auf einen
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Stuhl am Fenster. Er grinst mich an. Kuscheln wir jetzt
nice. Wir haben noch heute. Wer weif$, was morgen ist.

»Kannst du auch vom Schlafsack aus Wache halten?«,
frage ich ihn.

Er verbirgt seine Verbliiffung gut, zeigt seine schonen
Zihne und kriecht zu mir in die Wirme. Seine Arme legt
er um mich und ich vergrabe meinen Kopf in seinem Pulli.
Menschliche Nihe. Sie ist das, was dich zwingt, tiberleben
zu wollen. Sie ist aber auch das, was dich angreifbar macht.
Wir sind zwei Loser ohne Kampferfahrung und ohne Waf-
fen, trotzdem sind wir noch hier und alle anderen nicht.
Vielleicht haben wir einfach Gliick und nur darauf kommt
es an. Er streichelt meinen Kopf und ich iiberlege, ob wir
uns kiissen kénnten, aber ich dimmere schon weg. In mei-
nen Traumen begegne ich der Dunkelheit und der Ein-

samkeit wieder.

George Michael reifSt mich aus dem Schlaf. Er ist laut, er
stort und ich stelle fest, dass ich ihn nicht mag. Ich friere.
Das ist der Wind. Ich begreife — und springe auf!

Der Schlafsack ist weg, Simon auch. Die Tir steht
weit offen und das Radio spielt so laut, dass es mich und
wahrscheinlich simtliche Untoten der Stadt gewecke hat.
Hat das verfluchte Ding einen eingebauten Wecker? Ich
renne zur Tir und taste gleichzeitig nach meinem Mes-
ser. Es ist weg. Ich bin mir sicher, mein Rucksack mit den
anderen Messern und den beiden Hausschliisseln ist auch

verschwunden.
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An der Tir sehe ich, dass der gepflasterte Platz davor
nicht mehr leer ist. Das Kirchentor steht weit offen und hat
seinen untoten Inhalt vor die Tiir des Restaurants gegossen.
Angelockt von George Michael kommen sie niher.

»ScheifSel«, rufe ich, werfe die Tiir zu, renne panisch
zur Tur zum Biergarten, habe eine Idee und laufe mit dem
Radio in der Hand zuriick. Ich reifle die Tiir erneut auf
und werfe es in die Menge hinein, so weit ich kann und
in der Hoffnung, dass der Lirm die meisten stirker faszi-
nieren wird, als ich es tue. Einem Untoten muss ich mit
der Tiir die Nase platthauen, so nah ist er schon. Ich hatte
Gliick, dass ich schneller wach war als die hier drinnen.
Mehr faulige Untote quetschen sich gegen das Glas.

»Oh Gott, oh Gott, oh Gottl«

Am Tresen schnappe ich mir einen Hammer fiir Schnit-
zel, eine brauchbare Waffe fiir den Notfall, und schliip-
fe hinaus in den Biergarten. Vielleicht komme ich durch
die anderen Mehrparteienhduser hinaus. Dieser Bastard!
Wenn ich das hier iiberlebe, wird Simon es bereuen, mich
nicht direke erledigt zu haben. Ich bin mir sicher, im Tee-
wasser war Schlafmittel.

»Du Bastard!«, briille ich in den Himmel hinauf. Hin-
ter mir kracht es, sie sind durch die Glasscheibe durch. Ich
wihle die nichstbeste Hintertiir und 6ffne sie.

Fauliger Geruch empfingt mich und sofort bin ich mir
meines Todes sicher. Ich unterdriicke den Brechreiz, reifle
den Schnitzel-Hammer in die Hohe und schreie: »Kommt
her, ihr Arschgeigen!«

Einen Moment halte ich inne, aber kein Rumpeln
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kiindigt an, dass jemand die Treppe herunterkommt. Ich
entdecke eine Fliegenwolke. Ein Hund liegt im Eingangs-
bereich, schon halb verwest. An dem {tibrigen Fleisch er-
kenne ich keine Bisswunden. Wahrscheinlich ist er hier
eingeschlossen worden und verhungert. Eine Made quille
zwischen seinen Rippen hervor und ich kotze mein Friith-
stiick auf den Leichnam. Was fiir eine Verschwendung an
Fleisch. Ich wische meinen Mund mit dem Handriicken
ab. Dieser Hund hitte eine hervorragende Mahlzeit ab-
gegeben.

Die Haustiir ist verschlossen und durch das eingelassene
Fenster sehe ich die Zombieschar, die gierig durch den Hof
wandert. Also bleibt nur der Weg nach oben. Ich hetze die
Treppe hinauf, klopfe im letzten Stockwerk kriftig an die
Wohnungstiir und lausche. Nach einigen Wiederholungen
gehe ich davon aus, dass es dahinter sicher ist.

Ich kann das, sage ich mir. Ich kann eine Tiir eintreten.
Mit sechzehn habe ich mal unser Schloss mit einer Haar-
nadel gedfinet, weil ich nachts betrunken nach Hause kam
und meine Tasche bei meiner Freundin lag. Seitdem habe
ich keinen Respekt mehr vor Tiiren.

Ich zwinge mich zur Konzentration und denke noch
dariiber nach, wo die schwichste Stelle der Tiir ist, als
mich mit einem Mal Panik iiberkommt. Die Einsamkeit
schldgt iiber mir zusammen, ich fithle mich hoffnungslos,
unfihig und veringstigt. Zitternd lehne ich mich an die
Wand. Die Gliicklichen sind die, die zuerst sterben. Ich
sollte zuriick in den Innenhof gehen. Oder kann ich mich
irgendwie mit dem Schnitzel-Hammer umbringen? Ich
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werfe das nutzlose Teil auf das Fensterbrett und zerwiihle
meine Haare. Warum habe ich auch nie etwas Verniinf-
tiges gelernt, wie Einbriiche und Priigeleien? Ich werde
sterben, ich weif§ es. Tot zu sein, ist nicht das Problem,
aber das Warten darauf. Dass ich jederzeit damit rechne,
das ist das Problem.

Aber dann taucht ein Bild vor meinen Augen auf. Si-
mon. Sein ach so freundliches Licheln, der verfluchte Tee.
Er soll nicht gewinnen. Er wird nicht gewinnen! Ich will
ihm ins Gesicht lachen, dass er mich nicht besiegt hat.

Der Gedanke an siife Rache hilt mich bei Sinnen und
ich betrachte den Tiirrand. Der schwichste Teil ist nicht
nur einfach so der schwichste Teil. Das muss einen Grund
haben. Die Mitte wird von allen Seiten gestirkt. Auf die
Ecken habe ich in Filmen noch nie jemanden treten gese-
hen. Ich lichle und beriihre die Stelle unter dem Schloss.
Die muss es sein. Dort ist das Holz durch den Metallein-
satz viel diinner.

Ich verbeuge mich theatralisch vor meinem Opfer
und atme mit geschlossenen Augen ein und aus. Mein ge-
sammeltes Halbwissen soll mich jetzt am Leben erhalten,
und gerade bin ich einer dieser Judomeister, die mit ihren
Hinden Ziegelsteine zerschlagen. Sei ein Meister! Mit aller
Kraft trete ich zu und stechender Schmerz zieht mir bis in
den Oberschenkel, ich schreie und ringe nach Luft.

»Beschissene Leute, hittet ihr eure Wohnungen nicht
einfach offenlassen kdénnen?«, zische ich und schlucke ei-
nen weiteren Schrei hinunter.

Als ich den Riss im Holz sehe, vergesse ich meinen
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Schmerz. Plotzlich finde ich mich sehr iiberlebensfihig.
Mit einem zweiten Tritt bin ich fast durch, also driicke ich
mich dagegen und splitternd wird die Ttir zu Brennholz.

Der Schnitzel-Hammer in meiner Hand mindert mei-
nen Groflenwahn, aber mit etwas Fantasie betrete ich die
Wohnung mit einem Samurai-Schwert. Schon wihrend
ich die Zimmer priife, sche ich einige niitzliche Gegen-
stinde, etwa die Regenjacke an der Garderobe oder das
grofle Kiichenmesser an der Magnetleiste in der Kiiche.
Die Wohnung wirkt unberiihrt, die Besitzerin muss ge-
bissen worden sein, bevor sie eine Flucht hitte vorbereiten
konnen. Ihre tausend Nagellacke im Badezimmer bringen
mich zum Lachen. Welche Gesellschaft investiert in Beau-
ty-Produkte und nicht in kriegsfihige Waffen in jedem
Haushale? Kein Wunder, dass wir untergehen. Zombies als
neue Rasse der Erde!

In der Vorratskammer finde ich etwas Essen und stopfe
mir Haferflocken in den Mund, bis dieser so trocken ist,
dass ich nichts mehr runterkriege. Mein Magen knurre,
weil ich mich im Hausflur tiber der Hundeleiche tiber-
geben habe. Ich finde zwei Flaschen Fanta und lasse die
Haferflocken darin mit einem Léffel Honig aufquellen.
Kochen fiir die Apokalypse, wihrend ich vom heif§en Nu-
delauflauf meiner Mutter triume.

Nach dem Essen pliindere ich die Wohnung. Aufler
einem Rollkoffer, den ich fiir eine Flucht zu Fuf§ nicht
geeignet finde, besaf§ die Nagellackfrau nur mehrere Ju-
tebeutel. Einer hat die Aufschrift 7 left my Chanel bag ar
home und ich verdrehe die Augen. Nichts ist todlicher als

31



Fashion, aber was anderes habe ich gerade nicht fiir meine
Fundstiicke.

Nach dem Packen sinke ich zufrieden auf das Sofa und
muss von der aufwirbelnden Staubwolke husten. Da ent-
decke ich den Laptop und klappe ihn auf. Das kleine Bat-
terie-Symbol zeigt an, noch Strom fiir drei Stunden und
siebzehn Minuten zu haben. Die Nagellackfrau hat zwar
ein Passwort eingerichtet, aber ich melde mich als Gast
an und spiele ein paar Runden Solitir. Die Ablenkung tut
gut.

Es wird bald dunkel werden, also beschliefe ich, bis
zum Morgen in der Wohnung zu bleiben. Hier ist es so
sicher wie tiberall sonst auch. Ich lackiere mir die Nigel,
die Fiile violett und die Finger kirschrot. Als ich mein dre-
ckiges Gesicht und meine verfilzten Haare im Spiegel sehe,
trauere ich dem Solarhaus mit seiner Dusche hinterher.
Unter der steht wahrscheinlich gerade Mister Hipster und
spiilt sich die Flusen aus der Kimme. Der Gedanke an ihn
macht mich wiitend und ich spiele noch ein wenig Karten,
um mich zu beruhigen.

Gerade als ich die Portweinflasche zuriickstelle — mich
in den Schlaf zu trinken, erscheint mir in der neuen Situ-
ation mehr als dumm —, hére ich Lirm aus dem Hausflur.
Schritte von mindestens zwei Personen kommen zu mir
hoch. Ich renne ins Wohnzimmer, schnappe mir meinen
prallen Jutebeutel und quetsche mich in den Spalt zwi-
schen Sofa und Heizung. Eine Spinne rennt panisch vor
mir davon die Wand hoch.

»Schau dir das an, dein Midchen hat Eier, sagt eine
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Minnerstimme. Er muss die gesplitterte Tiir meinen.

»Sie ist nicht mein Midchen.« Das ist Simon.

»Und du hast ganz sicher gesehen, dass sie in dieses
Haus gerannt ist?«

»Hab ich doch gesagt!« Er klingt gereizt.

Vorsichtig ziehe ich das Kiichenmesser aus dem Beutel
und umklammere es. Mir ist bewusst, dass ich in meiner
Spalte trotzdem ein leichtes Ziel bin, wenn sie mich entde-
cken sollten. Ich hore, wie sie durch die Wohnung gehen.

»Die Vorratsschrinke sind gepliindert worden, alles bis
auf ein paar Dosen Katzenfuttere, sagt Simon.

»Nimm sie mit.«

Erst verziche ich das Gesicht, dann finde ich mich zu
dekadent fiir eine Zombie-Apokalypse. Immerhin ist Kat-
zenfutter auch nur Fleisch. Mist! Die Dosen hitten meine
gepackten Haferflocken, eingelegten Gurken und Kicher-
erbsen aufgewertet.

»Sie ist nicht mehr hier. Bestimmt ist sie aus dem Flur-
fenster auf das Flachdach gesprungen, sagt Simons Be-
gleiter und ich muss grinsen. Danke fir die Idee.

»Ich weif$ nicht. So fit ist sie nicht, glaub ich.«

Arsch!

»Der Laptop ist warm!«

Ich halte die Luft an.

»Dann muss sie gerade noch hier gewesen sein. Viel-
leicht hat sie uns gehort.«

»Kein Wunder, so laut wie du bist, sagt Simon.

»Halt die Klappe. Ich hole nur noch schnell was. Ich
habe in der Kiiche eine Flasche Portwein gesehen. Brooke hat
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gesagt, dass sie den in Portugal immer getrunken hat. Den
bringe ich ihr mit und beschere ihr Urlaubserinnerungen.«

»Von mir aus, Mann. Trotzdem wird sie dich nicht ran-
lassen.«

»Ich zdhle auf die Zeit. Es gibt nicht mehr viele Manner
und ich bin ein Held. Lass uns zuriickgehen. Das Mid-
chen hat zwar iiberlebt, aber weit wird es nicht kommen.
Niemand kommt heutzutage allein noch weit.«

»Von mir aus.«

Der zweite Mann verschwindet in der Kiiche, um die
Flasche zu holen, und lisst Simon allein. Der seufzt und
setzt sich aufs Sofa. Ich sehe seine Sneakers, deren Schniir-
senkel er mit Panzertape iiberklebt hat. Wahrscheinlich,
um mit ihnen auf der Flucht nicht irgendwo hingen zu
bleiben. Ich hore ihn atmen und tiberlege, ihn umzubrin-
gen, aber schon beim Herauskriechen wiirde ich zu viel
Larm machen und ihm die Zeit geben, mich anzugreifen.

Simon, der Coole. Und ausgerechnet er und ich sind
als einige der letzten Uberlebenden in diesem Raum. Das
Kuscheln hat gutgetan, trotz der Falle. Er hat nach Pfann-
kuchen gerochen. Und nach Dreck und Schweif3, aber ich
dufte wahrscheinlich auch nicht nach Rosen. Im italie-
nischen Restaurant habe ich eine kurze Zeit gedacht, wir
wiirden uns zu zweit durchschlagen, ein Liebespaar werden
und uns schliefSlich in einer einsamen Berghiitte einnisten.
Wir wiirden einen Garten anlegen und lernen, wie man
fiir den Winter Gemiise einlegt, und wir wiirden gemein-
sam auf die Jagd gehen. Sicher gibt es in den Bergen Zie-
gen und Hasen, vielleicht kann man auch Adlerneste aus-
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rauben und morgens Spiegelei essen. Die Natur als prall
geftilltes Buffet. Man muss das Paradies nur erkennen.

Simon klappt den Laptop auf und reifyt mich aus mei-
nen Tagtriumen. Hat er eben wirklich gekichert? Ich hére
ihn ein paarmal klicken.

»Ich hab Schokokekse gefunden, besser geht’s kaum.
Wenn dabei mal kein Date herausspringtl«, ruft der andere.

»Superl, ruft Simon unaufmerksam.

Der zweite Mann ist wieder im Wohnzimmer und ich
hére einen Reifverschluss. »Bist du so weit? Es wird bald
dunkel und dank deines Plans wimmelt es in der Stadt nur
so von Untoten.«

»Klar.« Das Sofa knirscht, als Simon aufsteht. Er folgt
seinem Begleiter nicht sofort, stattdessen verweilt er, als
ob er lauschen wiirde. Ich konzentriere mich, ruhig durch
die Nase zu atmen. Meine verdrehte Hiifte schmerzt, mei-
ne Hand mit dem Messer zittert, doch als ich meine Kor-
perspannung kaum noch aufrechterhalten kann, geht er.
»Diese Kekse liebe ich! Kriege ich einen?«, hére ich ihn im
Treppenhaus fragen. Dann wird es still.

Ich ziehe mich aus dem Spalt und verschnaufe keuchend.
Wer hitte gedacht, dass Ausharren so anstrengend ist?

Der Laptop ist noch aufgeklappt. Simon hat mein So-
litirspiel beendet.

Warum hat er iiberhaupt versucht, mich zu finden?
Wozu das ganze Spiel? Da entdecke ich eine kleine, digi-
tale Notiz, die er gedfinet hat:

Falls du noch einmal hierher zuriickkommst, komm bitte
zum Solarhaus. Keine Tricks, versprochen.
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Ich schnaube. Als ob ich ein zweites Mal so blod wire,
dieser Ratte zu vertrauen. Aber ich werde zum Solarhaus
kommen, um Rache zu nehmen und es zuriickzuerobern!
Diese heifle Dusche dort gehért mir, genau wie die Vorrite
aus dem Bio-Supermarke, die mich sicher noch durch den
ganzen Winter gebracht hitten. Der Wohnungsschliissel
ist im Pikachu-Rucksack und ich bin mir sicher, dass sie
alles klauen werden. Entweder hat Simon schon vor dem
Restaurant-Mangver davon gewusst oder ihn wird die rei-
che Beute iiberraschen.

Ich tiberpriife das Fenster im Treppenhaus. Ein Sprung
auf das Flachdach darunter wire tief, aber machbar. Dann
fallt mir ein, dass die beiden ja auch irgendwie reingekom-
men sein miissen, also steige ich die Treppe runter. Das
Schloss der Haustiir wurde aufgebohrt, die Hundeleiche
an die Wand gepresst. Danke, Jungs!

Fir diese Nacht verschanze ich mich wieder in der
Wohnung. Vor die aufgebrochene Tiir schiebe ich die
Waschmaschine, falls ich noch einmal Besuch bekommen
sollte. Aus der DVD-Sammlung der Nagellackfrau suche
ich mir Natiirlich Blond raus, schiebe die CD in den Lap-
top und mache mir einen hirnlosen Abend. Wahrschein-
lich bin ich die Letzte, die diesen Film jemals sieht.

Kurz vor dem Ende geht der Saft aus und ich sitze im
Dunkeln allein mit meinen Gedanken. Das hasse ich am
meisten an dieser neuen Ara, dass man sich nicht stindig
mit Filmen und anderen Konsumgiitern beschallen kann.
Dieses ganze Denken macht depressiv. Allerdings hat sich
seit Simons Brief eine Sache gedndert. Bis vorgestern en-
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dete jedes meiner Gedankenspiele mit Selbstmord, den ich
mich nur noch trauen miisste. Nun bin ich nicht mehr al-
lein auf der Welt. Es gibt aufler Simon noch den Typen, der
meine Kekse geklaut hat, eine Brooke und sicher auch noch
andere Menschen, die ich sympathisch finden kénnte, die
vielleicht etwas aufbauen. Ein Dorf, eine Community mit
dicken Mauern drumherum und Patrouillen. Vielleicht
lebt sogar noch jemand, den ich kenne, immerhin hat es
dieser Depp mit blonden Locken auch geschafft. Andere
Uberlebende bedeuten eine Zukunft fiir mich, zumindest
die Méglichkeit einer. Falls ich tiberlebe.

Das Haus um mich herum knackst. Ohne Fernse-
her, lirmende Nachbarn und Betrunkene auf dem Weg
von der Kneipe nach Hause hort man erst, wie laut alles
ohne Menschen ist. Ich vermisse Reese Witherspoon. Wie
ging der Film noch mal aus? Ich versuche, mich von den
furchteinflofSenden Geriuschen der Nacht abzulenken, in-
dem ich mir ein neues Ende ausdenke. Sie wird von einem
Zombie gebissen und schafft es selbst untot noch, in ho-
hen Schuhen zu laufen. Sie verliebt sich in Elyas M’Barek,
der natiirlich auch ein Zombie geworden ist, aber bei ei-
ner heiflen Knutschsession reifSt er ihr aus Versehen den
matschigen Schidel aus. In ewiger Trauer beifit Elyas jede
Frau, in der Hoffnung, sich wieder so verlieben zu kénnen.
Ende. Ich muss lachen, aber ein Kratzen in der Wand lisst
mich verstummen. Hoffentlich ist es eine Ratte und kein
Untoter, der sich durch das Mauerwerk gribt. Aber ich bin

mir sicher, dass diese Kreaturen dafiir zu trige sind.
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