








Eins

Ich versank in dem Anblick des Flammenspiels und

machte unwillkürlich ein paar Schritte in dessen

Richtung. Fast meinte ich, spüren zu können, wie die

Spitzen der Feuerzungen meine Haut sanft kitzelten.

Irritiert wandte ich den Blick von dem Feuer. 

Was war nur los mit mir? So durfte ich nicht denken.

Feuer war schmerzhaft und grausam. Es vernichtete

Leben und fraß alles auf, was sich ihm in den Weg

stellte, nur um selbst leben zu können.

Aber was, wenn das in der Natur der Dinge lag?

Waren nicht immer die aufregendsten und

faszinierendsten Kreaturen auch die gefährlichsten?

Ich saß in der U-Bahn und starrte durch das Fenster in die

Finsternis. Die Wände des Tunnels rauschten an mir vorbei.

Die laute Musik aus den Kopfhörern meines Smartphones ließ

die Gespräche der Menschen um mich herum zu einem ange-

nehmen Gemurmel verstummen. Ich lehnte mich entspannt

zurück und konzentrierte mich auf die harten Beats meiner
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Lieblingsrockband. Die U-Bahn hielt mit einem Rucken an

der nächsten Station. Ich beobachtete die anderen Fahrgäste,

die sich eilig zur Tür hinausdrängten.

Ich hasste die Enge der unterirdischen Tunnel. Sie lösten

ein beklemmendes Gefühl in mir aus, als wäre ich eingesperrt.

Zum Glück war es nicht mehr weit bis zu meiner Station.

Bald würde ich wieder Tageslicht sehen.

Der schwere Geruch nach fettigem Essen weckte meine

Aufmerksamkeit. Ich hatte die Quelle schnell ausgemacht: ein

etwa zwölfjähriger Junge, der soeben die U-Bahn mit einem

Burger in der Hand betreten hatte. Ich bemühte mich um ei-

nen gleichgültigen Blick, obwohl mich der Fleischgeruch an-

ekelte. Der Junge machte ein paar Schritte in meine Richtung.

Der Platz neben mir war noch frei. Etwas in meinem Blick

musste ihn abgeschreckt haben, denn er zögerte kaum merk-

lich und setzte sich dann auf die andere Seite. Die U-Bahn

fuhr an und ich drehte meinen Kopf wieder zur Scheibe. Mein

Spiegelbild grinste mir zufrieden zu.

Meine Gedanken schweiften zu den heutigen Vorlesungen.

Wir hatten ziemlich viel Stoff durchgenommen, was bedeute-

te, dass ich heute Nachmittag noch einiges zum Durchlesen

haben würde. Ich seufzte bei der Vorstellung, schon wieder

nur in meinem Zimmer rumzusitzen. Vielleicht sollte ich lie-

ber erst eine Runde joggen gehen. Seit ich vor ziemlich genau

einem Jahr angefangen hatte, Jura an der Ludwig-Maximili-

ans-Universität in München zu studieren, war von meiner

Freizeit nicht mehr viel übrig. Zeitweise war es äußerst müh-

sam, sich durch die umständlich formulierten Gesetzestexte zu

6



kämpfen, und ich musste mir wieder in Erinnerung rufen,

warum ich mir das antat.

Um für die einzustehen, für die es sonst niemand tat.

Der Zug wurde langsamer. Ich hob meine schwere Tasche

vom Boden auf und ging in Richtung der Türen. Eine weitere

lästige Angelegenheit am Jurastudium war, dass man ständig

eine mit Gesetzbüchern vollgestopfte Tasche mit sich rum-

schleppte. Ein Wunder, dass mein Rücken noch nicht aussah

wie der von Quasimodo. Die U-Bahn hielt an und ich stieg

gemeinsam mit einem Schwall Menschen aus. Ich drängte

mich an den mir viel zu langsam gehenden Leuten vorbei und

eilte die Treppenstufen hinauf in die Freiheit.

Noch bevor ich oben angelangt war, klatschten die ersten

Regentropfen auf mein Gesicht. Ich hörte, wie eine Frau hinter

mir über das «Mistwetter» schimpfte. Mich störte es nicht wei-

ter. Ich hatte mich längst an den ständigen Regen gewöhnt.

Nichts Außergewöhnliches für einen Oktober in München.

Dennoch hätte ich nichts gegen ein bisschen Sonnenschein

einzuwenden gehabt. Wann hatte es den eigentlich zuletzt ge-

geben? Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern.

Da ich den Regenschirm aus Bequemlichkeit in meinem

Zimmer hatte liegen lassen, blieb mir nichts anderes übrig, als

mir die Kapuze meiner Jacke tief in die Stirn zu ziehen. Ich

beschleunigte meine Schritte, während ich mich selbst ver-

fluchte. Wieso hatte ich nie einen Regenschirm dabei? Es war

total unlogisch, denn durch diesen würde meine Tasche nur

unwesentlich voller und schwerer werden, als sie es ohnehin

schon war.
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Konzentriert starrte ich auf den Bürgersteig vor mir, um

mit meinen Stoffturnschuhen nicht in eine Pfütze zu treten.

Es glich einem Hindernisparcours. Immer wieder wich ich

kleinen Pfützen aus oder sprang über große. Ich war froh, als

ich vor unserem Haus angelangt war. Ein kurzer Blick auf

meine Armbanduhr bestätigte mir, was ich bereits vermutet

hatte: Ich hatte den Weg von der Uni bis hierher mal wieder

in unter dreißig Minuten geschafft.

Schnell kramte ich den Haustürschlüssel aus meiner Tasche

und schloss auf. Endlich im Trockenen zog ich mir die Kapuze

vom Kopf, dann lief ich die vielen Stufen hinauf bis in den

dritten Stock. Im Wohnungsflur brannte Licht. Ein sicheres

Zeichen dafür, dass eine meiner beiden Mitbewohnerinnen

schon zu Hause war. Da heute Mittwoch war, tippte ich auf

Doro.

«Hey, Caro», hörte ich ihre Stimme durch die geschlossene

Zimmertür.

Ich hatte recht. Nachdem ich meine Schuhe ausgezogen

und die Jacke zum Trocknen auf einen Bügel gehängt hatte,

klopfte ich kurz an ihre Zimmertür und drückte die Türklinke

nach unten.

«Hi, na, was machst du gerade?»

Sie stöhnte. «Ich muss noch die blöde Hausarbeit in

Kunstgeschichte fertig schreiben.»

«Ach stimmt ja, das hattest du schon mal gesagt. Was war

noch gleich das Thema?»

Sie schüttelte sich. «Botticelli.» Sie sagte es, als wäre es ein

Schimpfwort.
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Den Namen hatte ich schon einmal gehört, konnte ihn

aber nur grob mit Madonnen-Gemälden und einer Venus in

Verbindung bringen.

«Sisley, van Gogh oder meinetwegen auch Picasso – über

die hätte ich alle liebend gern zwanzig Seiten geschrieben.

Aber nein, ausgerechnet ich kriege einen Maler aus der Re-

naissance.»

«Aber die Renaissance ist doch auch nicht so schlecht. Da

gab es lauter Gemälde mit hübschen pausbäckigen Engels-

kindern.»

Sie warf mir einen bitterbösen Blick zu. «Engel? Pah! Das

ist nicht dein Ernst.»

Ich konnte mir ein Grinsen nur schwer verkneifen. Doro

und Engel – das passte wirklich nicht zusammen. Sie wäre

wohl eher die Andy-Warhol-Fraktion, was schon ein Blick auf

ihre Kleidung bestätigte. So bunt, wie sie rumlief, war sie bei-

nahe selbst Pop Art.

«Stimmt, war es nicht. Aber du kriegst das trotzdem hin.

Bis wann muss die Hausarbeit denn fertig sein?»

«Bis morgen.» Sie vergrub ihr Gesicht in ihren Händen. Ihre

kinnlangen schwarzen Haare standen in alle Richtungen ab.

«Und ich hab keine Ahnung, wie ich das noch schaffen soll.»

«Na ja, du hast ja noch gute sechzehn Stunden Zeit. Vor-

ausgesetzt, du verzichtest heute Nacht gänzlich auf Schlaf.»

«Kommt gar nicht in Frage!» Empört sah sie mich an und

ihre grünen Augen blitzten.

«Schon klar, du brauchst deinen Schönheitsschlaf.»

«Sag mal, Caro, willst du mich verarschen?», fuhr sie mich an.
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«Wieso?» Ich machte eine Unschuldsmiene. Ihre heftige

Reaktion verwirrte mich. Für gewöhnlich reagierte sie nicht so

sensibel auf meine kleinen Sticheleien.

«Dir ist schon klar, was heute für ein Tag ist?»

Diese Frage verwirrte mich nur noch mehr. «Natürlich

weiß ich das. Heute ist Mittwoch. Wäre ich etwa mit dem

Einkaufen dran gewesen?»

«Nein.» Sie verdrehte die Augen. «Du kannst unmöglich

vergessen haben, dass heute der zwölfte Oktober ist.»

Ich zuckte zusammen. Heute war schon der Zwölfte?

Scheiße, das bedeutete …

«Ganz genau.» Sie betrachtete meine vor Schreck erstarrte

Miene mit einer gewissen Genugtuung und kostete den Mo-

ment aus, in dem mir das volle Ausmaß ihrer Worte bewusst-

wurde. «Du wirst in weniger als acht Stunden zwanzig. Und

das werden wir gebührend feiern.»

Ich verzog gequält das Gesicht. «Ich dachte, wir hätten uns

darauf geeinigt, meinen Geburtstag zu ignorieren?»

«Wir haben uns auf gar nichts geeinigt. Du hast das so be-

stimmt und Mara und ich haben beschlossen, deinen Wunsch

zu ignorieren.» Doro verschränkte die Arme vor der Brust. Ein

zufriedenes Lächeln umspielte ihre Lippen.

Mara war die Dritte im Bunde. Ihr Vater hatte ihr diese

Wohnung gekauft und sie hatte in einer Anzeige nach zwei

Mitbewohnerinnen gesucht. Durch Zufall hatten Doro und ich

uns als Erste gemeldet und nach einem kurzen Kennenlernen

mit Wohnungsbesichtigung auch beide ein Zimmer bekom-

men. Wir waren alle im dritten Semester, aber jede von uns stu-
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dierte etwas anderes. Mara hatte Pädagogik und Bildungswis-

senschaft gewählt, Doro Kunstgeschichte und ich Jura.

«Aber es ist mein Geburtstag! Habe ich da denn gar nicht

mitzureden?»

«Nein, hast du nicht.» Sie grinste mich frech an. Dann füg-

te sie versöhnlicher hinzu: «Es wird dir bestimmt gefallen, was

wir uns überlegt haben.»

Das bezweifelte ich stark – ich hatte meine Geburtstage

noch nie gemocht –, aber da ich keinen Streit wollte, nickte

ich ergeben. Ich würde die paar Stunden bis Mitternacht

schon irgendwie hinter mich bringen.

«Von mir aus. Und was machen wir dann heute? Damit ich

mich schon mal seelisch und moralisch darauf einstellen kann.»

«Das werde ich dir ganz bestimmt nicht verraten. Nur so

viel: Um halb acht fahren wir los. Ach, und, Caro, könntest

du bitte nicht deinen ausgeleierten Kapuzenpulli anziehen? Ir-

gendetwas Schickes wird sich bei dir im Schrank bestimmt

finden, hm?» Sie blickte mich aus großen grünen Augen fast

bittend an.

Ich schnaubte. Doro hatte gut reden! Noch nie hatte ich

einen so vollen Kleiderschrank wie den ihren gesehen. Aller-

dings musste ich ihr zugutehalten, dass sie ihre Klamotten

hauptsächlich in Secondhandläden und auf Flohmärkten auf-

stöberte. Ihr spezieller Geschmack zeigte sich auch jetzt in ei-

ner schrillen Farbkombination aus türkisfarbenen Leggins und

lilafarbenem Shirt.

«Tss», empört verschränkte ich die Arme, «als ob ich nur

diesen einen Pulli tragen würde. Er ist eben bequem.»
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«Jaja, schon gut», sagte Doro mit einem Lachen. «Ich muss

jetzt wirklich zusehen, dass ich mit Botticelli fertig werde.

Und dafür habe ich noch genau», sie warf einen kurzen Blick

auf ihr Handy, «achtundfünfzig Minuten.» Sie drehte mir den

Rücken zu und richtete ihre volle Aufmerksamkeit wieder auf

ihren Laptopbildschirm.

Ich verließ mit einem mulmigen Gefühl im Bauch ihr

Zimmer und ließ mich auf mein Bett fallen. Was sie wohl für

heute Abend geplant hatten? Ich konnte mir beim besten Wil-

len nicht vorstellen, dass es mir Spaß machen würde. Ich hatte

schon immer eine negative Grundeinstellung meinem Ge-

burtstag gegenüber gehabt und es war mir völlig schleierhaft,

wie ich die Tatsache hatte verdrängen können, dass morgen

der dreizehnte Oktober war. Vermutlich eine Art Selbstschutz-

mechanismus, denn ich hatte diese geheuchelte Aufmerksam-

keit und das «Heute ist dein großer Tag»-Gehabe schon als

Kind gehasst.

Und ich wusste auch genau, woran das lag. 

Nichts hatte ich schlimmer gefunden, als an diesem Tag im

Mittelpunkt zu stehen, und daran erinnert zu werden, dass ich

keine liebevolle Umarmung von meinem Vater oder einen

Kuss von meiner Mutter bekommen würde. In der Grund-

schule grenzte es schon an Grausamkeit, wenn mich die ande-

ren Kinder fragten, ob ich denn auch eine Geburtstagsfeier bei

mir zu Hause veranstalten würde oder ob es so etwas bei uns

im Waisenhaus nicht gebe.

Ich hatte durchaus eine Vorstellung davon, wie solche Par-

tys unter normalen Umständen abliefen. Ich war oft genug
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von Schulkameraden eingeladen worden. Die Eltern verteilten

Zuckerwatte, Popcorn und Eis, liefen mit einem Fotoapparat

vor den aufgeregten Gesichtern rum und knipsten wild drauf-

los. Das Lieblingswort von Lola, meiner damaligen Banknach-

barin, war «Ameisenscheiße» gewesen. Das hatte sie vor jedem

Foto gesagt. Außerdem gab es haufenweise Geschenke, Was-

serpistolen und Wasserbomben.

Sicher, so ein Geburtstag hätte mir auch gefallen, aber ei-

gentlich fand ich das alles nur künstlich und affektiert. Eine

Zurschaustellung davon, wer die lustigste Party, die tollsten

Geschenke und die coolsten Eltern hatte. Nichts davon hatte

ich gehabt und dabei war mein sehnlichster Wunsch ganz sim-

pel: Ich wollte einfach nur nach der Schule nach Hause kom-

men und von liebenden Eltern begrüßt werden. Sie mussten

noch nicht einmal cool sein. Ich würde auch ganz uncoole,

spießige Eltern nehmen, Hauptsache Eltern. Und mein Ge-

burtstag erinnerte mich immer an meinen Verlust. Daran, dass

sie mich nicht gewollt hatten. Zumindest nahm ich das an,

sonst hätten sie mich wohl kaum weggegeben. 

Über meine Vergangenheit wusste ich fast nichts. Nur, dass

ich erst wenige Tage alt gewesen war, als man mich im Wai-

senhaus abgegeben hatte. Ich hatte nicht einmal ein Foto von

meinen Eltern. Ich hatte überhaupt nichts. Nicht die winzigs-

te Erinnerung.

Wenn der Kalender wieder einmal den dreizehnten Okto-

ber anzeigte, waren die Betreuerinnen stets bemüht gewesen,

mich glücklich zu machen. Carmen – meine liebste Betreuerin

– ging immer mit mir in den Spielzeugladen und ich durfte
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mir dort etwas aussuchen. Trotzdem hatte ich abends heimlich

unter der Bettdecke geweint. Später, als ich bereits aufs Gym-

nasium ging, versuchte ich, den Tag wie jeden anderen zu se-

hen, und ließ ihn klaglos über mich ergehen, in der Aussicht,

die nächsten 364 Tage lang Ruhe zu haben.

Um den Geburtstag letztes Jahr hatte ich mich erfolgreich

drücken können, worauf ich besonders stolz war. Es war die

zweite Uniwoche gewesen und wir drei hatten uns quasi gera-

de erst kennengelernt. Da war es ein Leichtes gewesen, einfach

zu schweigen und den dreizehnten Oktober still und leise an

mir vorüberziehen zu lassen.

Erst an Doros Geburtstag, drei Monate später, kam die

Frage auf, wann denn überhaupt meiner war. Die beiden hat-

ten sich furchtbar darüber aufgeregt, dass ich es ihnen ver-

schwiegen hatte, und wollten ihn mit mir nachfeiern, aber ich

konnte sie zum Glück davon überzeugen, dass wir das an mei-

nem zwanzigsten Geburtstag mit einer viel größeren Party

nachholen konnten. Und wie es aussah, hatten Doro und

Mara mich beim Wort genommen.

So ein Mist! Das würde eine lange Nacht werden.

Gegen achtzehn Uhr hörte ich Mara die Wohnung betreten.

«Mädels, Essen ist da!», rief sie.

Als ich unsere Küche betrat, stieg mir gleich der Duft von

Pizza in die Nase. Auf dem Tisch standen zwei große Papp-

schachteln, die den köstlichen Geruch verströmten.
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«Wie kommt’s, dass du Pizza besorgt hast? Bist du nicht

immer gegen ungesundes Essen? Und ist heute nicht eigent-

lich unser Kochabend?», wunderte ich mich.

«Der muss diesmal leider ausfallen.» Sie zwinkerte mir ver-

schwörerisch zu. «Außerdem fand ich, wir könnten eine or-

dentliche Grundlage für heute Abend gebrauchen.»

Als sie meinen grimmigen Blick bemerkte, sahen mich ihre

haselnussbraunen Augen entschuldigend an.

«Oh, es gibt Pizza!» Doro lief freudestrahlend zum Esstisch

und lüftete die Deckel der Pizzakartons. Sie sog den Geruch

tief ein, dann ging sie den Pizzaroller holen. «Die kommen ge-

nau richtig», sagte sie, während sie die Pizzen in Stücke

schnitt. «Ich kann mich schon gar nicht mehr richtig konzen-

trieren. Ich brauche unbedingt ein paar Kohlenhydrate.»

«Das dachte ich mir», sagte Mara mit einem Lachen. «Wie

kommst du voran?»

«Na ja, ich habe noch dreißig Minuten Zeit. Lang genug,

um drei Word-Seiten zu schreiben, was meinst du? Braucht

ihr Teller oder essen wir sie aus den Kartons?»

«Kartons», riefen Mara und ich gleichzeitig und dann lachten

wir alle drei, weil die Frage so überflüssig war. Da wir keine Spül-

maschine hatten, versuchten wir Geschirr zu sparen, wo es nur

ging. Schließlich mochte niemand gerne den Abwasch erledigen.

«Du musst noch drei Seiten schreiben? Oje, das klingt sehr

nach copy and paste.»

«Pst», machte Doro. «Nicht, dass dich noch jemand hört.

Aber wozu gibt es schließlich dieses Monstrum von Internet?»

Sie schnappte sich ein Stück Pizza und biss davon ab.
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Mara sah nicht sehr überzeugt aus. «Aber du schreibst hof-

fentlich nicht von Wikipedia ab, oder?»

«Für wie blöd hältst du mich denn? Keine Sorge, ich hab

da schon meine Quellen.»

«Also ich könnte das nicht. Ich würde mich dabei so un-

wohl fühlen und hätte vermutlich ein so schlechtes Gewissen,

dass ich schon allein deshalb auffliegen würde, weil man es

mir aus zehn Metern Entfernung ansehen würde.»

Ich setzte mich neben Doro und sah mir die Auswahl an.

Mara hatte eine Pizza Margherita und eine Funghi gekauft. Da

sie wusste, dass ich Vegetarierin war, und sie selbst ebenfalls

kaum Fleisch aß, gab es bei Gemeinschaftsessen immer etwas Ve-

getarisches. Doro hatte bereits das erste Stück zur Hälfte ver-

schlungen und ich schnappte mir eines von der Funghi. Mara,

die sich noch schnell ein Glas mit Wasser gefüllt hatte, setzte sich

mir gegenüber, biss in ihre Pizza und zog dabei lange Käsefäden.

«Ist ja auch besser so. Wie sagt man doch gleich? Ehrlich

währt am längsten. Und wenn heute nicht so ein bedeutender

Abend wäre, würde ich mir sicherlich mehr Mühe geben», sag-

te Doro kauend.

«Tobi müsste auch jeden Moment da sein.» Vorfreude spie-

gelte sich auf Maras Gesicht.

Ich war nicht sonderlich überrascht darüber, dass ihr

Freund uns begleiten würde. Sie und Tobi waren unzertrenn-

lich und gaben ein wirklich süßes Paar ab.

«Wir sollten uns auch langsam mal ranhalten, Caro. Ich

komme mir schon vor wie eine dieser alten Katzen-Ladies»,

stichelte Doro.
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Sie hatte gut reden, sie hatte zumindest schon ein paar

Freunde gehabt. Nur bei mir wollte es nicht klappen. Außer

ein paar unbedeutenden Partyknutschereien hatte ich nichts

vorzuweisen. Und die waren mehr dem Alkohol als natürli-

cher Attraktivität zu verdanken gewesen.

«Ein paar schwarze Katzen würden gut zu dir passen», sag-

te ich.

«Die schaffe ich mir vielleicht auch wirklich an, wenn das

mit den Jungs nicht bald mal klappt.»

Ich lachte auf. «Du kannst dich doch wirklich nicht be-

schweren. Auf jeder zweiten Party schleppst du einen ab.»

«Schon, aber das ist doch nichts Dauerhaftes. Das dient le-

diglich dem kurzen Vergnügen.» Sie zwinkerte mir bedeu-

tungsvoll zu.

«Ich könnte euch helfen, jemanden zu finden.» Mara

klatschte, begeistert von der Vorstellung, Amor zu spielen, in

die Hände. Ihre liebste Aufgabe war es, uns mit Typen be-

kannt zu machen, von denen wir – oder besser gesagt ich –

nichts wollten. Wenn es ein Studienfach namens Beziehungs-

wissenschaft gegeben hätte, ich wette, sie hätte es belegt.

Ich zog eine Grimasse.

«Bitte nicht.»

«Warum denn nicht? Willst du etwa ewig allein bleiben?»

Sie schürzte die Lippen.

«Vielleicht verratet ihr mir mal, was wir heute Abend ma-

chen?», versuchte ich sie abzulenken.

«Ach, wenn wir es dir sagen, wäre es ja keine Überraschung

mehr», entgegnete Mara.
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«Außerdem wärst du vermutlich enttäuscht, weil wir bei

Weitem nicht so kreativ sind, wie du vielleicht befürchtest»,

fügte Doro hinzu.

Immer diese Geheimniskrämerei. Aber so schnell gab ich

nicht auf.

«Also kein Stripteaseclub?» Ich versuchte, meiner Stimme

einen enttäuschten Klang zu geben.

«Ich fürchte, heute Nacht wird sich niemand entkleiden. Es

sei denn, dein Freund wäre bereit, für eine kurze Einlage die

Hüllen fallen zu lassen?» Doro grinste Mara vielsagend an und

schob sich den letzten Bissen ihres Pizzastückes in den Mund.

«Das sind leider ganz exklusive Vorstellungen, nur für ex-

klusive Personen wie mich.» Mara zog in gespieltem Bedauern

die Schultern hoch.

«Zu schade.» Doro schnappte sich ein weiteres Stück Pizza.

Ich kaute frustriert auf meinem herum. Mir war der Appe-

tit vergangen und ich war immer noch keinen Deut schlauer.
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Zwei

Der Regen trommelte gegen mein Fenster. Meine hohen

Schuhe brauchte ich bei dem Wetter gar nicht erst aus den

Tiefen meines Kleiderschrankes zu kramen. Bei den vielen

Pfützen würde das kein gutes Ende für sie nehmen. Daher

entschied ich mich für schlichte graue Ankle Boots und eine

enge schwarze Jeans. Hoffentlich war ich damit passend ange-

zogen. Ich wusste ja immer noch nicht, wo es hingehen sollte.

Ich wühlte ein paar schickere Oberteile aus dem Schrank und

breitete sie auf dem Bett aus. Keine Ahnung, was Doro für ein

Problem mit meinem Kleidungsstil hatte. Es konnte ja nicht

jeder so schrill und bunt rumlaufen wie sie. Und wer bitte

schön trug nicht gerne bequeme Sachen zu Hause?

Seufzend zog ich meinen weiten Pulli aus und tauschte ihn

gegen ein enges, figurbetontes graues Top mit silbernen Pail-

letten. Darüber zog ich meine schwarze Lederjacke. Fertig.

Zufrieden betrachtete ich mich im Spiegel. Meine feinen Haa-

re fielen mir glatt bis zum Schlüsselbein. Ein helles Blond, das

bei Sonnenschein beinahe farblos wirkte. Genau wie mein ala-

basterfarbener Teint, der durch unzählige kleine Sommer-

sprossen etwas Farbe abbekam. Da den kleinen Pünktchen die
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Fläche auf meinem Gesicht nicht gereicht hatte, waren sie

über meine Schultern hinab bis zu meinen Handrücken ge-

wandert. Ich mochte sie sehr, denn ihr Ton passte perfekt zur

Farbe meiner Iriden. Eine Art warmes Bernstein, das meine

Augen zum Leuchten brachte und meinem kantigen Gesicht

etwas Weiches verlieh.

«Kommst du, Caro? Wir müssen los», rief Mara.

«Komme schon.» Ich löste mich vom Spiegel und eilte

hinaus.

Als wir an der U-Bahn-Station Münchner Freiheit in die U3

umstiegen und nicht in die von mir erwartete Richtung ins

Stadtzentrum weiterfuhren, dämmerte mir langsam, wo es

hinging. Auf der Strecke lag nämlich nichts Besonderes – bis

auf den Olympiapark.

«Wir fahren nicht wirklich in die Olympiahalle, oder?»

Mein Magen kribbelte vor Aufregung.

Doro und Mara warfen sich einen schnellen Blick zu, ehe

Mara mit einem breiten Grinsen antwortete: «Doch, genau

dorthin geht es.»

Das konnte nur eines bedeuten: Wir waren auf dem Weg

zu einem Konzert! Ich quietschte vor lauter Vorfreude. «Wer

spielt denn heute?»

Tobias, der neben Mara saß und lässig einen Arm um ihre

Schultern gelegt hatte, sah mich ungläubig an. «Du hast es

tatsächlich nicht mitbekommen? Sogar im Radio haben sie es

gebracht.»
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Ich schüttelte ungeduldig den Kopf. «Also, wer ist es?»

Doro breitete ihre Arme aus, als wolle sie «Tadaaa» schrei-

en und verkündete dann:

«The Script.»

«Was? Ihr seid verrückt! Ihr habt mir nicht wirklich eine

Karte für The Script besorgt?»

«Nicht nur eine», sagte Doro. «Das wollten wir uns alle

nicht entgehen lassen.»

«Ich wusste, du würdest dich darüber freuen.» Mara strahl-

te mich an.

Vermutlich war es ihre Idee gewesen, mir die Konzertkar-

ten zu schenken. Musik war meine große Leidenschaft. Wann

immer es ging, stöpselte ich mir meine Kopfhörer in die Oh-

ren. Ob auf dem Weg zur Uni, beim Joggen – sogar beim

Shoppen hörte ich meine Lieblingsbands. Und The Script war

eine davon.

«Jetzt verstehst du auch, warum ich mitkommen musste.

Ich hoffe, es macht dir nichts aus.» Tobi sah mich entschuldi-

gend an.

«Natürlich nicht. Ich bin schon so an den Anblick von

euch beiden gewöhnt, dass es direkt komisch ist, Mara mal al-

leine zu sehen.» Mara streckte mir die Zunge raus und Tobi

hob amüsiert die Augenbrauen.

Wenig später waren wir da. Vor dem Eingang hatte sich

bereits eine lange Schlange gebildet, in die wir uns einreihten.

«Es macht dir also nichts aus, dass du dein Geschenk

schon vorher bekommst?», fragte mich Mara.

«Nein, das ist schon in Ordnung.»
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«Gut.» Sie atmete erleichtert auf. «The Script ist leider nur

heute Abend da, sonst wären wir natürlich erst morgen hinge-

gangen.»

«Mach dir nicht immer so viele Gedanken. Das ist das bes-

te Geschenk, das ich jemals bekommen habe.»

In einer spontanen Geste umarmte ich Mara und danach

Doro und Tobi. «Danke euch allen. Oh, ich freu mich ja

schon so!»

«So soll es sein», sagte Doro.

Das Konzert war der Hammer. Laut, rockig, mit zucken-

den Scheinwerferlichtern und voller kreischender Fans. Die

Band hatte sich richtig ins Zeug gelegt und ich hatte fast alle

Songs aus vollem Hals mitgesungen.

Als wir wieder draußen waren, klingelten mir meine Oh-

ren, und meine Stimme war ein wenig heiser, aber das war es

wert gewesen. Es war kurz vor halb zwölf und wir beschlossen,

in die Innenstadt zu fahren, um in einem Club noch ein biss-

chen zu feiern.

Als unser fröhlicher Trupp den Club erreicht hatte, war es

zehn Minuten vor zwölf und die anderen hatten beschlossen,

die Zeit bis Mitternacht draußen abzuwarten. Ich war dagegen

gewesen. Der Abend war bisher der Hammer, warum ihn

dann mit Geburtstagsbeglückwünschungen ruinieren? Natür-

lich stand ich mit dieser Meinung mal wieder alleine da.

«Nichts da. Man wird schließlich nur einmal zwanzig»,

hatte Doro gesagt.

«Die Golden Twenties», schwärmte Mara und ich hörte

Doro ächzen.
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«Ich bin auch schon zwanzig und wie du siehst, geht es mir

ganz gut», versuchte Tobias mir Mut zu machen.

Er hatte gut reden, er stand ja nicht im Mittelpunkt. Au-

ßerdem war mir die neue Zahl am Anfang herzlich egal. Hier

ging es ums Prinzip!

Die Minuten schritten unbarmherzig in Richtung Mitter-

nacht und als Mara den Countdown einleitete, zog sich mein

Magen krampfhaft zusammen. Ich hasste es, auf diese Art im

Mittelpunkt zu stehen. Nur weil auf einem lächerlichen Stück

Papier ein Datum stand, musste man nicht so ein Tamtam

deswegen veranstalten.

«Happy Birthday!», kreischte Mara an meinem Ohr und

brach mir beinahe den Hals bei ihrer stürmischen Umarmung.

Als Nächstes kam eine Umarmung samt Glückwünschen

von Tobias.

«Das Beste zum Schluss», meinte Doro mit einem breiten

Grinsen. «Alles, alles Gute zum Geburtstag!» Sie fiel mir eben-

falls um den Hals.

«Wir haben noch was für dich.» Mara reichte mir ein klei-

nes Päckchen, eingewickelt in buntem Papier.

«Aber ihr habt doch schon das Konzert bezahlt. Das ist viel

zu viel. Das kann ich nicht annehmen.»

«Quatsch, das ist nur eine Kleinigkeit.» Mara wedelte mit

dem Päckchen vor meiner Nase rum.

«Das wäre wirklich nicht nötig gewesen.» Widerstrebend

nahm ich es ihr aus der Hand.

«Nun pack es schon aus», sagte Doro.

«Na gut.»
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Ich gab mir Mühe, das Papier ordentlich aufzureißen, aber

als ich Doro und Tobi ungeduldig seufzen hörte, gab ich mei-

ne Anstrengungen auf und zerriss es.

In den Händen hielt ich eine flache, quadratische Pappver-

packung, die aussah wie eine CD. Vorne war nichts aufge-

druckt außer ein paar bunte Herzen.

«Öhm, danke.»

«Dreh es mal um», sagte Mara.

Ich tat gehorsam, was sie sagte. Fliegendes Wunschpapier

stand auf der Rückseite. Ich öffnete die Schachtel und zum

Vorschein kamen ein kleiner Bleistift, ein quadratischer Block

mit buntem Papier und eine schmale Schachtel mit Streich-

hölzern. Eine Anleitung dazu gab es nicht.

Doro musste meinen ratlosen Blick bemerkt haben. «Du

schreibst darauf deinen Wunsch, zündest den Zettel an und

lässt ihn davonfliegen.»

«Wie kitschig», hörte ich Tobi murmeln, der dafür Maras

Ellenbogen zu spüren bekam.

«Das ist aber eine süße Idee. Danke!» Ich sah einem nach

dem anderen in die Augen.

«Probier es ruhig aus», sagte Mara.

«Okay, aber ihr müsst auch mitmachen.»

Ich reichte Mara den Block, sie überlegte kurz und schrieb

dann ihren Wunsch auf. Sie riss das Blatt ab und gab den

Block samt Bleistift an ihren Freund weiter. So machte das

Wunschpapier die Runde, bis ich es zum Schluss wieder in

den Händen hielt. In der Zwischenzeit hatte ich genügend

Zeit gehabt, mir meinen Wunsch zu überlegen.
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Ich wünsche mir eine Spur zu meinen Eltern, kritzelte ich

auf den Block. 

In den letzten zwei Jahrzehnten meines Lebens hatte ich

nicht den kleinsten Hinweis auf den Verbleib meiner Eltern

gefunden. Dennoch war es immer derselbe Wunsch, schon

seit ich denken konnte: der Wunsch zu verstehen, warum sie

mich weggegeben hatten. Und vielleicht, ganz vielleicht,

konnte ich eine Beziehung zu ihnen aufbauen, wenn ich sie je

wiedersehen würde. 

Nichts hatte ich mir als Kind mehr gewünscht, als eine Fa-

milie zu haben, die einen liebte und immer für einen da war.

Ich wollte nicht mehr alleine sein. Mir würde auch ein einzi-

ges Gespräch mit ihnen genügen. Nur einmal die Menschen

kennenlernen, von denen ich abstammte, nur einmal mit ih-

nen reden. Es war ein äußerst unrealistischer Wunsch, aber da-

für waren Wünsche schließlich da. Sie bedeuteten Hoffnung,

die einen immer weitermachen ließ, egal wie aussichtslos die

Situation auch sein mochte – in der festen Überzeugung, dass

sie sich irgendwann erfüllten.

Auch wenn ihre Erfüllung eigentlich eher an ein Wunder

grenzt, schob ich in Gedanken hinterher.

Ich riss den Zettel ab, rollte ihn zusammen, stellte ihn auf

den Boden und zündete ein Streichholz an. Dann hielt ich die

kleine Flamme an das Papier und als es brannte, wartete ich

gespannt. Wie von Geisterhand schwebte das Papier im letzten

Moment in die Höhe. Die anderen taten es mir gleich und

über unseren Köpfen schwebten unsere Wünsche als glühende

Punkte davon.
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Als wir den Club betraten, herrschte gähnende Leere. «Sag

mal, kann es sein, dass die Partys immer später losgehen? Als

ich jung war, da war es schon um halb zwölf brechend voll.»

«Als du jung warst. Wie sich das anhört», sagte Doro mit

einem amüsierten Schnauben. «Aber ich weiß, was du meinst.

Ich habe auch den Eindruck, dass sich das immer mehr nach

hinten verschiebt.»

Wir sahen uns etwas ratlos in dem leeren Raum um.

«Mädels, wie sieht’s aus? Wollt ihr etwas zu trinken haben?»,

fragte Tobi.

Doro und ich gaben unsere Bestellung auf und Mara und

Tobi verschwanden an die Bar. Wir setzten uns auf zwei Ho-

cker um einen kleinen quadratischen Tisch. Die Musik war

laut und wir konnten uns nur schreiend verständigen. Als die

beiden mit unseren Getränken zurückkamen, stießen wir ge-

meinsam an und ich stellte nach dem ersten Schluck über-

rascht fest, dass mir flau im Magen war.

Ich beschloss, es langsam anzugehen, und nippte daher nur

vorsichtig an meinem Getränk. Trotzdem nahm die Übelkeit

zu, bis mir regelrecht schlecht war. Ich wollte den anderen

nicht den Abend ruinieren und bemühte mich um einen neu-

tralen Gesichtsausdruck.

Inzwischen war der Raum deutlich voller geworden. Es

musste auf ein Uhr zugehen. Ich fragte mich, was es für einen

Sinn hatte, dass die Leute alle erst so spät kamen. Der Club

machte ja schon um drei Uhr wieder zu. Da lohnte sich das

Kommen fast nicht mehr. Unter anderen Umständen würde

ich nichts lieber machen, als zu den lauten Klängen des
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Dubsteps zu tanzen, und da würden mir zwei Stunden nicht

ausreichen.

«Gehen wir tanzen?», fragte Mara in die Runde.

Mein Magen fühlte sich an, als wäre er im Waschpro-

gramm auf höchster Stufe durchgeschleudert worden. «Geht

doch schon mal vor. Ich schaue euch zu.»

Mara warf Tobi einen unsicheren Blick zu.

«Ich leiste Caro Gesellschaft.» Doro nippte gelassen an

ihrem Drink.

«In Ordnung.» Mara ergriff Tobis Hand und zog ihn hin-

ter sich her durch die dichte Menschenmenge.

Ich beobachtete Mara und Tobi, wie sie eng umschlungen

tanzten. Doro sah ihnen wehmütig hinterher.

«Geh doch auch tanzen», schlug ich vor.

«Und dich hier alleine sitzen lassen? Kommt gar nicht in

Frage.» Entschlossen schüttelte sie ihren Kopf.

«Es macht mir nichts aus, hier alleine zu sitzen.»

«Caro, was ist denn los? Geht es dir nicht gut? Du tanzt

doch sonst so gerne …»

Mist! Ich hatte mich doch extra bemüht, mir nichts an-

merken zu lassen.

«Alles bestens», antwortete ich etwas zu schnell.

Sie schaute mich kritisch an, während sie einen weiteren

Schluck aus ihrem Glas nahm.

«Hm, also ich weiß nicht. Irgendetwas hast du doch.»

Innerlich stöhnte ich auf. Ich kannte Doro gut genug, um

zu wissen, dass sie keine Ruhe geben würde, bis sie den Grund

für meine Weigerung herausgefunden hatte.
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«Ich glaube, ich möchte jetzt doch tanzen», sagte ich leicht

genervt.

Ich hüpfte von meinem Barhocker, nur um mich sogleich

mit der Hand auf dem Tisch abzustützen. Mir war auf einmal

furchtbar schwindelig und ich brauchte einen Moment, bis

ich mein Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Doro schien

davon nichts bemerkt zu haben. Ihr Blick war in unbestimmte

Ferne gerichtet und auf ihren Lippen lag ein seliges Lächeln.

Den Gesichtsausdruck kannte ich nur zu gut. Das war Doros

Flirt-Miene. Ich suchte nach dem Objekt ihrer Begierde,

konnte es aber unter den vielen Menschen nicht ausmachen.

«Was ist? Kommst du nun?», fragte ich ungeduldig.

Manchmal nervte es mich, dass man mit Doro nirgendwo

hingehen konnte, ohne dass sie einen Kerl abschleppte. Aber

so war sie nun mal. Gegen etwas Spaß hatte sie noch nie etwas

einzuwenden gehabt.

«Ja, sofort», sagte sie, ohne ihren Blick zu lösen.

Ich stakste vorsichtig in Richtung Mara und Tobi, darauf

bedacht, nicht zu schwanken. Das kostete mich eine gehörige

Portion Selbstdisziplin und Konzentration. Ständig wurde ich

von der Seite angerempelt und die vielen bunten Lichter

machten es nicht gerade einfacher. Irgendwie kämpfte ich

mich durch die Massen, ohne zu stolpern. Doro war mir ge-

folgt und drängte sich dicht hinter mir durch eine Gruppe

tanzender Teenager. Endlich waren wir bei Mara und Tobi an-

gelangt, die sich ein paar Schritte zur Seite bewegten, um uns

Platz zu machen.
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Ich wippte langsam im Takt zur Musik. Schnelle Bewegun-

gen traute ich mir nicht zu. Wovon war mir nur so schlecht

und schwindelig? Alles drehte sich, einschließlich meines Ma-

gens. Es wurde immer schlimmer.

«Du siehst blass aus», schrie mir Mara über die Musik hin-

weg ins Ohr. «Fühlst du dich nicht gut?»

«Ein wenig schwindelig», gab ich zu. «Ich glaube, ich wer-

de krank.»

«O nein! Und das ausgerechnet an deinem Geburtstag! So

was kommt echt immer zum ungünstigsten Zeitpunkt.»

Wem sagte sie das? Ich hatte erst vor zwei Wochen eine Er-

kältung gehabt und wollte nicht erneut krank werden. Von

hinten taumelte ein Mädchen gegen mich und ich stolperte ei-

nen Schritt nach vorne. Unschlüssig blieb ich stehen. Ich gab

es auf, mich im richtigen Rhythmus zu bewegen. Viel zu an-

strengend. Kleine Schweißperlen hatten sich auf meiner Stirn

gebildet und ich wischte sie mit dem Handrücken weg.

Mara warf einen Blick auf ihre Uhr. «Du siehst wirklich

nicht gut aus und es ist ohnehin schon spät. Wir gehen nach

Hause.»
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DRei

Am nächsten Morgen fühlte ich mich wie gerädert. Als wäre

ich verkatert, mit Schwindel, flauem Magen und Kopfschmer-

zen. Das volle Programm. Trotzdem ging es mir ein wenig bes-

ser als heute Nacht. Der Schlaf hatte mir gutgetan. Bestimmt

hatte ich nur einen kleinen Schwächeanfall oder eine leichte

Magenverstimmung gehabt.

Mit schweren Gliedern stand ich auf und tappte in die Kü-

che, um mir einen Tee zu machen. Während ich darauf warte-

te, dass der Wasserkocher seine Arbeit verrichtete, erhaschte

ich einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach halb elf. Um

zwölf hatte ich eine Vorlesung in Strafrecht. Die wollte ich auf

keinen Fall verpassen. Der Wasserkocher pfiff und ich goss das

heiße Wasser in eine Tasse, in die ich zuvor einen Beutel Pfef-

ferminztee gehängt hatte. Carmen hatte immer behauptet,

Pfefferminze sei gut für den Magen.

Obwohl ich nur einen kleinen Schluck nahm, verbrannte

ich mir die Zunge. Ich fluchte über meine eigene Ungeduld.

Seufzend stellte ich die Tasse auf dem Esstisch ab und suchte

nach etwas leicht Bekömmlichem zum Essen. Nach kurzem

Durchwühlen des Vorratsschrankes fand ich eine bereits geöff-
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nete Toastbrot-Packung. Perfekt. Ich warf eine Scheibe in den

Toaster und lehnte mich gegen die Anrichte.

Es war ungewohnt still in der Wohnung. Von Doro wusste

ich, dass sie bereits in der Uni war. Ob Mara noch schlief? Ich

glaubte, mich zu erinnern, dass sie donnerstags immer ab zehn

eine Vorlesung hatte. Aber ich war mir nicht ganz sicher.

Es gab ein mechanisches Geräusch und ich zuckte zusam-

men, als der Toast in einem hohen Bogen aus dem Toaster

sprang. Ich vergaß jedes Mal, wie schwungvoll das Gerät war.

Ich schnappte mir meine warme, goldbraune Scheibe von der

Anrichte und setzte mich zu meiner dampfenden Tasse. Ob-

wohl es nicht viel war, musste ich mich zwingen, alles aufzues-

sen, und brauchte auch dementsprechend lange dafür. Den

letzten Bissen Toast spülte ich mit lauwarmem Pfefferminztee

runter. Ein weiterer Blick auf die Uhr zeigte mir, dass ich mich

beeilen musste.

Schnell lief ich ins Bad und putzte mir die Zähne. Die dunk-

len Schatten unter meinen Augen brachten diese auf seltsame

Weise zum Leuchten. Als würde man einen Bernstein vor ein

Fenster halten und das Licht schien hindurch. Merkwürdig. Die

Farbe meiner Iriden war um eine Nuance heller als noch am

Vortag. Ich schloss erschöpft die Augen. Das hatte bestimmt et-

was mit meiner Krankheit zu tun. Bei Erkältungen bekam man

ja auch glasige Augen. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.

Ich ahnte es schon. Der erste Tag, an dem ich kein Teen-

ager mehr war – und es würde nicht meiner werden.
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Strafrecht war eines meiner liebsten Rechtsgebiete. Ich mochte

den Professor. Er brachte den Stoff anschaulich rüber und hat-

te, im Gegensatz zu manchen seiner Kollegen, keine monotone

Stimme. Normalerweise hörte ich aufmerksam zu und machte

mir reichlich Notizen in meinem Skript. Heute jedoch nahm

ich nur am Rande wahr, was der Professor sagte. Dummerweise

bekam ich nicht mit, worüber er monologisierte, was wirklich

schade war, denn Wirtschaftsstrafrecht war ein interessantes

Themengebiet. Leider wurde meine Konzentration anderweitig

in Anspruch genommen. Ich versuchte verzweifelt, die erneut

aufkeimende Welle an Übelkeit hinunterzuschlucken.

Mir konnte unmöglich schon wieder schlecht sein. Ich hat-

te doch fast nichts gegessen. Ich würgte leicht. Panisch blickte

ich in Richtung Ausgang und überschlug in Gedanken, wie

lange ich wohl im Ernstfall bis auf die Toilette brauchen wür-

de. Daniela, neben der ich in sämtlichen Vorlesungen saß,

schien von meinem inneren Kampf gegen die Übelkeit nichts

mitzubekommen. Eifrig machte sie sich Notizen zu etwas, das

der Professor soeben gesagt hatte.

Mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen und ich

spürte, wie die Magensäure meine Kehle hinaufstieg. Ich

musste eine Entscheidung treffen. Entweder jetzt aufstehen

und sämtliche Aufmerksamkeit auf mich ziehen oder sitzen

bleiben und riskieren, noch mehr Aufmerksamkeit auf mich

zu ziehen, wenn ich mich in meine Handtasche übergab. Die

Wahl fiel mir nicht schwer.

Ich stupste Daniela an. «Du, ich werde nach Hause gehen.

Irgendwie fühle ich mich nicht so gut.»
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«Ehrlich? Was fehlt dir denn?»

«Mir ist ein wenig schlecht.»

«Echt blöd. Und ich dachte, wir gehen nachher noch in

ein Café, um deinen Geburtstag zu feiern.» Sie zog ein ent-

täuschtes Gesicht.

«Ja, echt blöd», murmelte ich, während ich mechanisch

Skript und Kugelschreiber in meine Handtasche packte.

«Na ja, dann gute Besserung.»

«Danke», flüsterte ich. «Wir holen das auf jeden Fall nach.»

Daniela erhob sich und die anderen Studierenden in dieser

Reihe taten es ihr nach. Durch den Lärm der zusammenklap-

penden Tische drehten sich die Köpfe der Studierenden in den

unteren Reihen zu mir nach hinten. Ich fing einige mürrische

Blicke auf von denen, die extra aufstehen mussten. Im Vorbei-

gehen murmelte ich ein paar entschuldigende Worte. Dann

sprintete ich die Treppenstufen hinauf zum Ausgang.

Endlich legte sich meine Hand um die kühle Metallklinke

der schweren Holztür. Ich drückte sie nach unten, stemmte

mich dagegen und stahl mich hinaus in den Gang. Hastig lief

ich über den Boden, der aus vielen einzelnen flachen Steinen

bestand, ähnlich einem Kopfsteinpflaster, in Richtung Aus-

gang. Für gewöhnlich schenkte ich der kunstvollen Umge-

bung mehr Beachtung, doch in meiner Eile, möglichst schnell

an die frische Luft zu gelangen, fehlte mir die Zeit dafür.
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Den Moment, als ich zum ersten Mal das Unigebäude betre-

ten hatte, würde ich wohl nie vergessen. Damals war mein ers-

ter Gedanke gewesen, dass ich mich verlaufen haben musste.

Hastig hatte ich die Adresse auf meinem Zettel mit der auf

meiner Handynavigation verglichen. Sie hatten übereinge-

stimmt. Es musste richtig sein. Obwohl ich schon mein Leben

lang in München wohnte, hatte ich die LMU vorher noch nie

betreten. Umso erstaunter war ich über den Anblick, der sich

mir bot.

Alles in diesem Gebäude erinnerte an ein Museum. Ich

trat durch die geschwungenen Bögen im Eingangsbereich

hindurch und gelangte zu einer Treppe, die in den ersten

Stock führte und an deren linker und rechter Seite je eine

weiße Marmorskulptur thronte. Das Geländer bestand aus

Marmorstreben, die mit einem aufwendigen Goldmuster ver-

ziert waren. 

Ich legte den Kopf in den Nacken, um die kuppelförmige

Decke betrachten zu können, die ein wabenartiges Muster be-

saß und nicht minder beeindruckend war. In ihrer Mitte war

ein rundes Fenster eingebaut, durch das Tageslicht bis ins Erd-

geschoss fiel. Mein Blick wanderte weiter zum Arkadengang

im ersten Stock. Die Säulen mündeten in einer bogenförmi-

gen Decke und bildeten mehrere Tore.

Auch heute noch, nach über einem Jahr, entdeckte ich

neue Dinge, die mich ehrfürchtig staunen ließen. Jeder Win-

kel strahlte eine Autorität aus, die die hohe Stellung, die Uni-

versitäten als Bildungseinrichtung in früheren Jahrhunderten

besessen hatten, erahnen ließ.
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Der Wind zerrte an meinen Haaren und blies mir die küh-

le Herbstluft ins Gesicht. Laub raschelte unter meinen Schrit-

ten, während ich langsam in Richtung der Bänke trottete, die

im Halbkreis mit Blick zur Ludwigstraße angeordnet waren.

Zwischen jeder Bank wuchs ein hoher Baum und diente im

Sommer als natürlicher Schattenspender. Die bunten Blätter

am Boden ließen kaum noch den Rasen erahnen. Ein paar

von ihnen wischte ich mit einer schnellen Handbewegung von

der Bank, ehe ich mich hinsetzte.

Der Sauerstoff tat mir gut und obwohl dicke Wolken am

Himmel hingen, regnete es nicht. Erst jetzt wurde mir be-

wusst, wie stickig und abgestanden die Luft im Hörsaal gewe-

sen war. Ich lehnte mich auf der Bank zurück und schloss die

Augen.

35



Vier

Während ich die drei Stationen in der U-Bahn bis nach Hause

fuhr, überkam mich eine Hitzewelle, gefolgt von Schüttelfrost.

Wenn ich schon gedacht hatte, die Magenverstimmung sei

unangenehm, dann war das nichts im Vergleich dazu. Ich

fühlte mich geschwächt und so hundeelend wie schon lange

nicht mehr. Eindeutig die Symptome einer fiesen Grippe.

Im Flur ließ ich alles an Ort und Stelle stehen, ohne groß

etwas wegzuräumen. Dafür fehlte mir einfach die Kraft. Ich

quälte mich aus meinen Turnschuhen und schlich gebeugt in

mein Zimmer, wo ich mich sofort aufs Bett fallen ließ. 

Mein Schlaf war unruhig. Ständig wachte ich auf, abwech-

selnd geplagt von einer Hitze, die mir den Schweiß den Rü-

cken hinabrinnen ließ, und einer Kälte, die meinen gesamten

Körper mit Gänsehaut überzog. Ich wälzte mich von einer Sei-

te auf die andere, mal mit Bettdecke bis unters Kinn gezogen

und mal ohne. Ich wusste nicht, wie lange das so ging. Ich

hatte keine Ahnung, wie viel Zeit bereits verstrichen war.

Schlief ich seit einer Stunde oder waren es schon Tage?

Ein zaghaftes Klopfen bahnte sich seinen Weg in die Tie-

fen meines Bewusstseins und weckte mich. Meine Lider fühl-
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ten sich dick und verquollen an. Ich versuchte, mich zu orien-

tieren. Es klopfte erneut, diesmal ein wenig fester.

«Ja?», krächzte ich.

Mara öffnete zögernd die Tür einen Spalt breit und spähte

hinein. «Hab ich dich aufgeweckt?»

«Ist schon gut, ich habe eh nicht richtig geschlafen.» Meine

Stimme hörte sich furchtbar an. Trocken und rau.

«Wie geht es dir? Ist dir immer noch schwindlig?»

«Nein.» Zu meiner Erleichterung stellte ich fest, dass das

stimmte. «Aber ich glaube, ich habe eine Grippe.»

«Hast du Gliederschmerzen? Fieber?» Sie kam näher, um

meine Stirn zu berühren. «Heiß fühlst du dich nicht an. Ich

koche dir eine Gemüsebrühe, ja?»

«Das musst du nicht.» Ich war es nicht gewohnt, dass man

sich um mich kümmerte, und wiegelte automatisch sofort ab.

«Das mache ich doch gerne. Ich bin gleich wieder bei dir.

Brauchst du sonst noch was?»

Von einer Sekunde auf die nächste war mir wieder furcht-

bar kalt.

«Vielleicht noch eine Wärmflasche», sagte ich mit klap-

pernden Zähnen.

«Kommt sofort.»

Mara schloss die Tür leise hinter sich. Erschöpft lehnte ich

meinen Kopf gegen die Kissen und schloss die Augen. Ich ver-

suchte die Kälte, die tief aus meinem Inneren zu kommen

schien, so gut es ging zu ignorieren.

Wenig später kam Mara mit der Wärmflasche in der Hand

zurück.
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«Hier, bitte.» Sie reichte sie mir. «Von Doro soll ich dich

fragen, ob sie dir einen ihrer Spezialtees kochen soll?»

«Nein danke. So schlecht geht es mir dann doch nicht.»

Ich versuchte ein Lachen, aber heraus kam ein Hüsteln.

Bevor ich noch einmal einen von Doros Tees, die nach auf-

gebrühten Schweißsocken schmeckten, trank, musste ich schon

im Sterben liegen. Der Gedanke allein genügte, damit mein

Magen rebellierte.

Mara zwinkerte mir zu. «Ich versteh schon. Ihre Tees sind

wirklich sehr speziell.»

Ich hielt eine dampfende Schüssel Gemüsebrühe in meinen

Händen und wärmte mich daran. Meine Lippen waren sprö-

de, weil ich außer der Tasse Pfefferminztee den ganzen Tag

über nichts getrunken hatte. Ich löffelte die Suppe so weit aus,

wie es ging. Dann setzte ich die Schale an meine Lippen und

trank auch noch den letzten Schluck, bis kein Tropfen Brühe

mehr übrig war. Die leere Schüssel stellte ich auf mein Nacht-

schränkchen und drehte mich auf die Seite. 

Ich schlief weiterhin unruhig, gegen Mitternacht kamen

die Hitze- und Kältewellen in immer kürzeren Abständen. Sie

wechselten sich so rasend schnell ab, dass ich erst begriff, dass

ich schwitzte, wenn mir schon wieder kalt war. Als es gegen

Morgen langsam weniger wurde, übermannte mich die Er-

schöpfung. Dankbar empfing ich die bleierne Schwere des er-

lösenden Schlafes, die mich einhüllte und in eine tiefe,

traumlose Sphäre zog.
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Als ich das nächste Mal einen Blick auf die Uhr warf, zeig-

te sie 13:50 Uhr an. Ich hatte fast vierundzwanzig Stunden im

Bett verbracht. Das war mir wohl das letzte Mal passiert, als

ich noch ein Baby war. Ich streckte mich ausgiebig und stellte

fest, dass ich mich erholt und ausgeschlafen fühlte. 

Erleichtert warf ich die Decke zurück, schwang die Beine

über die Bettkante und stand auf. Dann schlüpfte ich in die

erstbeste Jogginghose, die mir in die Hände geriet, und in

meinen geliebten Kapuzenpulli.

Im Badezimmerspiegel erinnerte mein Anblick an ein zer-

rupftes Huhn. Ich fuhr mir fahrig mit den Fingern durch die

Haare, um die gröbsten Knoten zu lösen, und band sie zu ei-

nem hohen Pferdeschwanz zusammen. Danach spritzte ich

mir kühles Wasser ins Gesicht. Meine Haut spannte noch

mehr auf meinen spitzen Wangenknochen als gewöhnlich,

wodurch mein Gesicht noch kantiger wirkte als sonst. Ich war

aschfahl und brauchte dringend frische Luft. Nachdem ich ei-

nen ganzen Tag in meinem Zimmer eingesperrt gewesen war,

sehnte ich mich nach der Freiheit und Weite der Welt drau-

ßen. Meine Muskeln fühlten sich von dem langen Liegen im

Bett hart und verspannt an. Sie wollten bewegt werden und

ich würde ihnen diesen Gefallen tun.

Ich zog mir gerade die Turnschuhe im Flur an, als Doro

aus ihrem Zimmer kam und mir den Weg versperrte.

«Wo willst du hin?», fragte sie argwöhnisch.

«Nur ein bisschen im Park spazieren gehen.»

Sie verschränkte die Arme unter der Brust und trommelte

mit ihren Fingern auf den Oberarmen. «Hältst du das für eine
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gute Idee? Du bist doch gerade erst aufgewacht. Und wirklich

gesund siehst du auch noch nicht aus.»

«Doro.» Ich seufzte. «Was ist schon dabei? Ich geh nur ein

bisschen frische Luft schnappen.»

«Entschuldige, dass wir uns Sorgen um dich machen»,

schnappte sie.

«Wir? Mara hat dich angewiesen, auf mich aufzupassen,

stimmt’s?» Ich lächelte wissend.

«Nun ja.» Doro verzog das Gesicht. Offensichtlich war es

ihr unangenehm, so schnell von mir durchschaut worden zu

sein. «Sie meinte, ich solle, solange sie mit Tobi unterwegs ist,

ein Auge auf dich haben.»

Ich verkniff es mir, die Augen zu verdrehen. Ich war es ge-

wöhnt, mich um mich selbst zu kümmern und unabhängig zu

sein. Deshalb verstörte mich Maras fürsorgliche Art manch-

mal ein wenig. Okay, oft sogar, und ich fühlte mich dann be-

vormundet, obwohl das natürlich vollkommener Blödsinn

war. Natürlich war Doro ebenfalls ein herzensguter Mensch.

Obwohl sie ohne Maras ausdrückliche Anweisung wohl nicht

von selbst auf den Gedanken gekommen wäre, mich von ei-

nem Spaziergang abzuhalten.

«Doro», ich lachte gezwungen, «mir geht es gut. Ehrlich.

Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Ich bin mir sicher,

nachdem ich an der frischen Luft war, geht es mir sogar noch

besser.»

«Na schön, dann komme ich aber mit.»

«Das ist wirklich nicht nötig.»
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«Nein, nein. Keine Widerrede. Ich will mir nicht von Mara

vorwerfen lassen müssen, wie schlecht ich meinen Job ge-

macht habe.»

Sie hatte sich schon ihre Jacke angezogen und sah mich

nun erwartungsvoll an. «Was ist? Gehen wir nun in den Park

oder schlägst du hier Wurzeln?»

Ich gab mich geschlagen, schnappte mir meinen Mantel

und folgte ihr hinaus ins Treppenhaus.

Unsere Wohnung lag nur wenige Hundert Meter vom

Englischen Garten entfernt. Wir mussten lediglich der Straße

folgen und schon standen wir mitten im Grünen. Da ich für

mein Leben gern joggte, war die unmittelbare Nähe zum Park

ideal. Ich war hier so oft, dass ich vermutlich jeden Stein

kannte.

Schweigend gingen wir nebeneinander die Straße entlang.

Ich hatte den Kragen meines Mantels aufgestellt, da ein eisiger

Wind wehte. Die Regenwolken hingen dick und grau über der

Stadt. Wir erreichten den Park und ich stellte überrascht fest,

dass fast keine Blätter mehr an den Bäumen hingen. Der

Wind musste sie alle hinabgeweht haben.

«Wie ist eigentlich deine Hausarbeit geworden?» Ich hatte

ganz vergessen, Doro danach zu fragen.

«Lass uns lieber nicht darüber reden. Ich sag nur: zu wenig

Zeit und zu viel Stoff. Ob ich es jemals auf die Reihe kriegen

werde, nicht auf den letzten Drücker anzufangen? Bestimmt

ein genetischer Fehler. Ich wusste schon drei Wochen im Vor-

aus von der Hausarbeit und konnte mich trotzdem keine acht-
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undvierzig Stunden davor aufraffen, endlich dieses blöde Ge-

schichtsbuch aufzuschlagen.»

«Ich würde mir da keine Gedanken machen. Du brauchst

halt den Druck des nahenden Abgabetermins.»

«Ja, schon möglich. Der Adrenalinkick zusammen mit

dem Stress ist echt überwältigend. Solltest du auch mal aus-

probieren.»

Eine Böe wirbelte die Blätter vor uns auf dem Weg auf.

«Ich werde es mir merken. Obwohl ich nicht glaube, dass

wir jemals Hausarbeiten schreiben müssen.»

Wir gelangten zu einer Weggabelung.

«Puh. Es ist echt kalt. Machts dir was aus, wenn wir lang-

sam wieder zurückgehen?» Doro zog den Kopf ein, als eine er-

neute Windböe an unseren Kleidern zerrte.

«Nein, es ist wirklich ziemlich ungemütlich.»

Wir gingen nach links, wo der Weg in einem Halbkreis

wieder zurück zu unserem Ausgangspunkt führte.

«Ich glaube, wir werden verfolgt.» Doro stupste mich mit

ihrem Ellenbogen in die Rippen. Es war ihr anzusehen, dass

sie es nur im Spaß sagte. «Der Typ läuft, schon seit wir aus

dem Haus sind, hinter uns her.»

Ich warf einen Blick über meine Schulter. Ein Mann mit

tief ins Gesicht gezogener Kapuze, die verhinderte, dass ich

sein Gesicht erkennen konnte, schlenderte hinter uns her. Als

er bemerkte, dass ich mich zu ihm umgedreht hatte, hob er

den Kopf und ich blieb vor Schreck wie erstarrt stehen. Seine

zusammengekniffenen Augen blickten mich feindselig an.

Zorn stand darin und noch etwas anderes. Frustration?
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Als Doro bemerkte, dass ich stehen geblieben war, und sich

zu uns umdrehte, richtete er seinen Blick wieder zu Boden.

Doch die kurze Zeit hatte gereicht, um meinen gesamten Kör-

per mit einer Gänsehaut zu überziehen. Ich konnte es fühlen,

irgendetwas war anders an ihm, ich wusste nur nicht genau,

was. Dafür war ich mir sicher, ich würde den Anblick seiner

wütenden Augen nie vergessen können, und das lag nicht nur

an der Art, wie er mich angesehen hatte. 

Seine Augen leuchteten dunkel-golden. Und gefährlich.

Doro zog mich am Ellenbogen weiter. «Warum bleibst du

denn stehen?» Sie bemerkte meine vor Schreck geweiteten Au-

gen. «Was ist passiert?»

Ich schüttelte den Kopf. Wie sollte ich ihr erklären, dass

mich der kurze Blick eines Fremden bis ins Mark erschüttert

hatte? Ich konnte es mir ja nicht einmal selbst erklären. 

«Nichts. Komm, lass uns weitergehen.»

Doro blieb stur stehen und der Kapuzentyp tat so, als be-

trachte er die Bäume. «Erst wenn du mir sagst, was dich eben

erschreckt hat.»

«Da war nichts. Ich glaube, mir geht es doch noch nicht so

gut. Ich möchte mich wieder ausruhen.»

Ehe ich es verhindern konnte, befühlte sie mit der flachen

Hand meine Stirn. «Heiß fühlst du dich nicht an, aber das

könnte auch an den eisigen Temperaturen hier draußen liegen.

Für Mitte Oktober ist es wirklich verdammt kalt.»

Dass sie sich Sorgen um mich machte, ärgerte mich. Es

war beinahe wie ein Reflex. Kaum wurde ich ein bisschen be-

muttert, schon regte es mich auf. Total irrational.
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«Du solltest daheim lieber Fieber messen.»

«Doro, hör jetzt bitte damit auf», presste ich mit mühsam

beherrschter Stimme hervor.

Ich stapfte aufgebracht an ihr vorbei. Das Laub raschelte

unter meinen kräftigen Schritten und einzelne Blätter wirbel-

ten vom Boden auf. 

Doro folgte mir, holte mich ein und tat, als sei nichts ge-

wesen. Und das war mir nur recht, denn sämtliche meiner

Sensoren waren auf die Person hinter mir gerichtet, die uns

mit einigem Abstand nach Hause folgte. Ich hatte das Gefühl,

seine stechenden Blicke im Rücken zu fühlen.
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